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Eroul din Amicul meu Pierrot reprezintă neîndo- 
ielnie una din întruchipările cele mai izbutite 
ale umorului kenoist. Opera aceasta conferă un 
cadru epice cu totul original unui personaj îndră- 
git, care e nepieritorul Pierrot: clovnul dator să 
rîdă şi să facă pe alţii să rîdă, chiar cînd inima 
lui plînge ; cumulardul de ghinioane; un „prost“, 
un „nebun“ — dar un pur pînă la fantastic... 
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Hotărît, Queneau este unul din cei mai mari scri- 
itori ai Franţei contemporane. Atît de mare, încât simţi 
parcă nevoia să te dai mult înapoi ca să-l contempli, 
cu toate că inima te îndeamnă mereu să te apropii 
de el. Dar chiar și cînd îţi iei distanţa de cuviinţă, 
după ce îl citeşti, personalitatea polihistorului tot te 
copleșeşte, fiindcă ai în faţă un adevărat encicloped 
al zilelor de azi, căruia nu-i rezistă vechea zicală 
franțuzească, aşa de bună altminteri pentru alţii : cu 
cît îmbrăţişează mai mult, cu atît ai senzaţia că 
strînge mai bine sensul întregului. În puţine cazuri 
cuvîntul „umanist“ (vibrînd în toată rezonanţa lui 
renascentistă, lărgită însă, aproape incredibil, la aria 
de astăzi a culturii) ar putea fi folosit cu aceeași 
adecvare. Filozoful Queneau este de fapt matematicia- 
nul, este de fapt lingvistul, este de fapt istoricul, de 
fapt biologul, de fapt criticul de artă Queneau... Și 
mai presus de orice, filozoful Queneau este poetul şi 
este umoristul Queneau. 
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S-ar putea înţelege de către unii că şi-a petiecut 
înțtreaga existenţă în biblioteci ; ei bine — nu toată: 
are şi o experienţă directă a vieţii, cum rar sînt 
altele. Este un excepţional cunoscător al oamenilor 
— al omului. Tocmai aşa îmi explic zîmbetul său în 
două arcade suprapuse : înalt, larg şi comprehensiv, 
în vecinătatea nărilor — rezemat pe altul scurt, fin, 
ironic, la comisura buzelor : zîmbetul acesta dublu 
încearcă să ne distragă oarecum atenţia de la gravi- 
tatea preocupărilor ce-i adîncesc ridurile împrăștiate 
divers pe frunte, uşor triste, parcă şi uşor biazate. 

Raymond Queneau ? Un exemplar complet, un 
exemplar excelent de umanitate : un intelectual de 
extrem rafinament şi un afectiv discret, care nu ig- 
noră nimic din tot freamătul simţurilor ; în plus, un 
veritabil creator de artă. 

„În Le Havre m-am măscut, la douășunu februar, 

în o mie nouă sute trei. 5 

Maică-mea ţinea o. mercerie — tata, la fel, tej- 

ghetar : ţopăiau de bucurie ai mei.“ 

Așa începe Châne et chien (Stejar şi câine) (1937), 
unicul roman autopsihanalitie în versuri scris vreo- 
dată, de o sinceritate fără esal, narînd surprizele, 
tulburările şi angoasele acestui normand, pînă la 
vîrsta tinereţii, dimpreună cu încercările lui de a 
face loc larg „stejarului“ (în dialectica propriei 
personalităţi), în dauna „cîinelui“ : căci acestea 
sînț înserisurile de pe blazonul pe care și l-a ales 
Queneau. Numele său „quen“ poate însemna dialectal 
şi câine şi stejar — iar el a simțit războindu-se neîn- 
cetat într-însul cele două tendințe, în ciuda importan- 
telor victorii ale stejarului. Ciinele însumează, în h=- 


__raldica  kenoistă, sensualismul animalic, aplecarea 


spre viciile cărnii, spre noroi şi gunoaie ; dimpotrivă, 
stejarul este semnul înălțării către lumină şi puritate, 
al forţei creatoare şi al măreției. Acest conflict lă- 
untric, întreţinut şi de constatarea că lumea dinafară 


îl prelungeşte de fapt, l-a determinat să oscileze între 


pesimism şi optimism, infiltrîndu-i de timpuriu un 
impenitent simţ al relativităţii. 

Născut în preajma Canalului Mînecii, normandul 
Raymond Queneau — al cărui tată provenea din regi- 
unea care l-a dat lumii pe Rabelais — constituie un 
fel de punte vie între cele două forme de spirituali- 
“tate, franceză și britanică, wo îmbinare a raționalismu- 
lui cu empirismul, o contopire a lor în ceea ce Harald 
Hoftfding numea „marele umor“, iar mai de curînd, 
Robert Escarpit „o artă de a exista“. 

La șaptesprezece ani, Queneau a părăsit Le Havre 
şi a devenit parizian, un adevărat pasionat al capita- 
lei. 7,Cînd Vincent Tuguedenne debarcă din trenul de 
Le Havre, era timid, individualist, anarhist și “ateu, 
Nu purta ochelari, deşi era miop, şi lăsa să-i crească 
pletele, ca să-şi manifeste opiniile. Toate astea îi ve- 
niseră citind cărţi, multe cărţi, enorm de multe cărţi.“ 
Les derniers jours (Ultimele zile). Queneau — alias 
Tuguedenne — își ia licența în filozofie la Sorbona 
şi după ce conlucrează un timp cu grupul suprarea- 
list, rupe prietenia (și așa nu prea strînsă) cu Breton, 
pentru motive pe care n-a încetat să le proclame ca 
fiind doar de ordin „strict personal“ — şi nu un act 
de denunţare a suprarealismului însuși. Lectura ope- 
rei lui Joyce îi revelează o modalitate a artei pe care 
o simte foarte aproape de propria lui sensibilitate : 
existența „odiseică“ a unor Dedalus sau Bloom, roiul 


7 


monologurilor, contopind momente distante în timp 
şi spaţiu, viziunea sensuală și scatologică a lumii, 
terminologia populară sau macaronic-savantă în care 
este tradusă, umorul joycian... 

La întoarcerea dintr-o călătorie în Grecia, în 1932, 
Raymond Queneau aducea cu el manuscrisul primu- 
lui său roman : Le Chiendent (Pirul) ; apariţia acestei 
cărţi, în anul următor, poate fi reţinută ca o dată 
memorabilă în. istoria umorului — şi a literaturii 
franceze. Cu cinci ani înaintea romanului Greaţa al 
lui Sartre, unele teme ale existenţialismului formau 
preocuparea unor personaje literare ; şi faptul e cu 
atit mai semnificativ cu cît dezbaterea pe tema „fi- 


“ință-neant“ este rezolvată în mod umoristic. 


Conceput ca un fel de pariu literar, ca o încercare 
de transcriere a Discursului asupra metodei în limba- 
jul popular, contemporan, Pirul aduce în scenă, în- 
tr-un fals roman de aventuri, ce mariază într-un mod 
inimitabil realul și imaginaţia, lumea periferică a exis- 
tenţelor anonime din suburbii și cartierele mărginașe 
ale Parisului. Este lumea către care se vor îndrepta 
de aci înainte în mod constant atenția și simpatia 


" autorului. Cu foarte rare excepţii (de exemplu Un 


rude hiver (O iarnă grea), 1939 majoritatea personaje- 
lor lui Queneau sînt recrutate din această puzderie de 
uitaţi ai norocului, veșnic în căutarea unui expedient, 
ori a unei soluţii „formidabile“, care să le schimbe 
cursul vieţii. O solidaritate emoţionantă îl menţine pe 
autor în preajma acestor „eroi“ şi ea decurge dintr-un 
fel asemănător de a privi cu înţelepciune vicisitudinile 
existenței : stoicism cîteodată, scepticism adeseori, re- 
lativism şi umor totdeauna — chiar şi în momentele 
cele mai descurajante. 


Pirul marchează şi ca tehnică literară un moment 
caracteristic : este actul de naștere al „romanului- 
poem“, tratind deci materia epică în mod. liric, do- 
tînd-o cu o multiplicitate de sensuri ce trebuie cău- 
tate printr-o meditaţie simpatetică. Intocmai ca într-o 
operă lirică, toate cuvintele sînt dictate de o necesitate 
adîncă, de logica internă, sui-generis, a fiecărei opere ; 
capitolele se organizează potrivit unei simetrii parti- 


-culare, unele scene sau personaje revin ca nişte reîre- 


ne, diverse gesturi „rimează“ ș.a.m.d. Fostul suprarea- 

list Queneau practică în roman o poetică foarte înru- 

dită cu a lui Paul Valery; şi nu e decît una din 

contradicţiile acestei puternice personalităţi. Un cu- 

vînt comportă la Queneau o lume întreagă de sensuri; 

semnificaţiilor curente, academice sau populare, eti- 
mologice sau figurate, li se adaugă altele noi, de- 

curgînd din lumea miturilor kenoiste. Astfel, cîinele 

despre care aminteam la început participă la o jumă- 

tate din titlul primului roman, Le Chiendent ; dar ti- 

tlul întreg înseamnă la fel de bine şi Pirul şi Neca- ş 
zul — ambele sensuri justificîndu-se pe diferite pla- 

nuri poematice. Această graminee sălbatecă, acest soi 

de „anti-grîu“ devine „un fel de emblemă personală, 

iarba ce creşte pe terenul marasmului“ (Claude Simon- 
net) — o buruiană ce seamănă aș zice, prin îndărăt- 
nicia ei, prin voinţa de a exista, indiferent în ce con- 

diţii, cu lumea acelor mărginași ai vieții care îl pasio- 

nează pe Queneau. 

Paralel cu activitatea literară, scriitorul ia contact, 
după 1933, cu psihanaliza şi face studii de istoria -re- 
ligiilor, Pînă la apariţia, în 1942, a lui Pierrot prie- 
tenul meu, scrie şapte romane şi întemeiază revista 
Volontes ; în 1941, devine secretar general al Editurii 
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Gallimard —' acolo unde îl găsim astăzi direator al 
prestigioasei Enciclopedii Pleiade. 

Printre primele cărţi ale lui Queneau, unele au un 
caracter accentuat autobiografic, fără să coboare to- 
tuşi la pragul simplei confesiuni. De fapt, tot ce scrie 
Queneau poate îi considerat „mărturisire lirică“, însă 
constatarea aceasta ne-o impun, cred, toţi marii umo- 
rişti ai lumii, fie ei de nuanţă „roz“ sau „negru“. Ca 
şi în Pirul sau Saint Glinglin (Sfîntul Glinglin), în 
romanele de după Pierrot mon ami propriile mărturi- 
siri vor fi atribuite de obicei mai multor personaje 
deodată, în așa fel încât Queneau rebrăiește parţial în 
toate. Fizionomia morală a scriitorului ne apare ca o 
întreagă lume, de tendințe complementare, ori dialec- 
tie antagonice. Anume motive şi formule se repetă 
totuşi, ca şi în viaţă, cu O insistenţă care poate fi pri- 
viţă ca un prim indiciu al unor semnificaţii mai pro- 
funde. 

Eroul din Pierrot mon ami reprezintă neîndoielnic 
una din întruchipările cele mai izbutite ale umorului 
kenoist. Scrisă într-o perioadă dificilă peniru francezi, 
opera aceasta conferă un cadru epic cu totul original 
unui personaj îndrăgit, care e nepieritorul Pierrot : 
clovnul dator să ridă şi să facă pe alţii să rîdă, chiar 
cînd inima lui plînge ; cumulardul de ghinioane ; un 
„prost“, un „nebun“ — dar un pur pînă la fantastic ; 
amantul insenuu al unor preadescurcărețe Colom- 
bine... În câteva variante ale lui Pierrot s-au putut 
regăsi, în treacăt, Gautier şi Banville — dar mai ales 
Jules Laforgue. Noutatea romanului Pierrot mon ami 
e aceca de a-l transporta pe erou din teatru în viața 
curentă a faubourgului parizian, păstrîndu-i ingenui- 
tatea fundamentală, într-o ambianţă în care — poate 
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mai mult decît pe scenă — această calitate este legată 
de tot felul de riscuri. 3 

Pierrot al lui Queneau, „care avusese o copilărie 
grea, o adolescenţă penibilă şi o tinereţe aspră (care 
mai dura încă)“, ştie cum decurg treburile acestei 
lumi; şi totuşi, el are puterea să facă abstracţie cu 
ușurință de toate mizeriile prezente sau. viitoare. În 
momentele euforice mu se gîndeşte „la nimic“, pe 
mintea lui se lasă o ceață plăcută, răcoritoare. În- 
tocmai ca şi Queneau, Pierrot nu are „nici o idee spe- 
cială asupra moralității publice sau a viitorului civi- 
lizaţiei“ : el se abţine să dea sfaturi altora, câtă vreme 
nu e sigur nici pe acelea pe care şi le dă lui însuşi. 
De altfel, una dintre trăsăturile umoristului este lipsa 
oricăror înclinații didactic-moralizatoare. Cu atât mai 
mult cu cît Pierrot obișnuiește să trăiască mai ales 
în prezent și nu-şi face planuri cu scadențe îndepăr-= 
tate. El nu mizează pe combinaţii „sigure“ ; convins 
dinainte de efemeritatea a tot ceea ce alţii consideră 
drept „definitiv“, se lasă în voia norocului, care, ce-i 
drept, nu-l răsfaţă. Ceea ce nu înseamnă de loc că 
Pierrot ar fi leneş, sau ar fugi de muncă ; dar cate- 
goria lui socială are prin excelenţă „șomeria“ în sînge: 
cînd poate, cîștigă — cînd nu, rabdă filozofic. Un 
angajament oricît de tranzitoriu înseamnă, oricum, 
ceva „pentru unul care cunoștea în permanenţă zilele 
nesigure, săptămînile puţin probabile și lunile foarte 
pline de lipsuri“. Pe lîngă această nesiguranţă cu care 
l-au obișnuit împrejurările, el s-a deprins cu traiul 
solitar: nu se plictiseşte să rămînă cu el însuși, după 
cum nu e stinghenit de prezenţa altora. Adaptabilita- 
tea aceasta, chiar cînd traduce o anume indiferență, 
nu este în realitate nici indiferentism, mici cameleo- 
nism. Pierrot are un anumit calm sceptic, însă scepti- 
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cismul său nu este cenușiu, necum mizantropic. Tre- 
cînd pe lîngă pescarii de pe malurile Senei, el îi pri- 
veşte cu o îngăduinţă complet dezinteresată : „Toate 
astea nu-l interesau în chip special pe Pierrot, care 
de altminteri nu nutrea nici un dispreţ față de acest 
spectacol şi nici pentru elementele lui“. 

Această linişte sufletească, această flegmă nu-l pă- 
răsesc nici măcar cînd îşi dă seama de succesul facil 
al amicului său Paradis în relaţiile amoroase cu 
Yvonne — pe care Pierrot o iubeşte sincer. Chiar şi 
cînd se îndreaptă spre Uni-Park, ca să privească ur- 
mările incendiului. Pierrot nu lungeşte pasul; el nu 
manifestă „acea agitaţie care nu se potriveşte decît 
cu sufletele niţel cam necioplite, care nu știu să se 
apere împotriva mobilităţii destinului“. Ca şi cînd 
l-ar fi aprofundat pe Montaigne, Pierrot nu se lasă 
tulburat nici de surprizele rele, nici de cele relativ 
„bune“. 

Ca orice personaj umoristic autentic, Pierrot ne for- 
ţează simpatia prin onestitatea şi corectitudinea sa, 
manifestate în toate împrejurările. Nici cu prețul pro- 
priei persoane el nu şi-ar îngădui să lase să treacă 
cumva vreo inexactitate, oricât de măruntă. Este o 
trăsătură care îl înalță caracterologic deasupra tutu- 
ror personajelor din roman, fără ca ele să fie toate 
(sau la același nivel) neoneste. De cinstea lui Pierrot 
se leagă direct continua lui neșansă în lume. Şi pen- 
tru că în contextul realităţii crase nu dă, în mod 
obişnuit, decît peste ghinioane, nu-i rămîn decît două 
ieşiri : reveria (pe teme neînsemnate sau bizare), ori 
anularea oricărei prezenţe distincte a lumii, punerea 
ei între paranteze, „încețoşarea“ plăcută a minții. 

Dacă evenimentele se întorc prea răutăcioase îm- 
potriva lui, făcînd, de exemplu, din uşurateca Yvonne 
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soția lui Paradis, Pierrot are un fel delicat, plin de 
frăgezime şi poezie, de a-și traduce strîngerea de 
inimă : preferă să n-o vadă și-și îndreaptă privirile 
„aiurea, pe deasupra, da, cold“, fixîind „o frunză 
chiar la capătul unei crengi“... Cînd gluma se îngroa- 
șă şi mai mult, cînd josnicia triumfă şi Yvonne se 
instalează  hoţeşte ca stăpînă pe moștenirea lui 
Mounnezergues, reacţia lui este şi mai netă: „A- 
juns la colţul străzii se opri. Izbucni în rîs“. Nu e 
de loc o întîmplare că romanul se încheie cu acest 
gest al lui Pierrot: nuanța amară a unui aseme- 
nea rîs nu poate scăpa nimănui. Personajul şi au- 
torul se amuză împreună, cum pot: de cursul ciu- 
dat al existenței, de minciuna la care se pot co- 
boriî oamenii — tot atît pe cît şi de propriile iluzii, 
de propriul lor destin. Ei se amuză solidar pînă şi 
de opera însăşi, de Pierrot prietenul meu — roma- 
nul de cea mai graţioasă fantezie, poate, în toată 
creaţia lui Queneau. 

Nici o altă lume nu este mai compozită ca aceea a 
marginilor de metropolă, care seamănă bine cu por- 
turile. Este greu să defineşti aici, pe o perioadă 
mai îndelungată, profesiunea indivizilor, deoarece 
expedientul este principala sursă de trai a tuturor — 
chestiunile de morală apărînd îndeobşte superflue. 
Bodega, circul, parcul de distracţii, cinematograful 
sînt locurile specifice de întîlnire a acestei lumi ba- 
riolate, în care circulă tot felul de vîntură-lume și 
— în mod necesar — agenţii şi denunţătorii (singura 
categorie socotită unanim infamă). Faubourgul îşi 
are profitorii lui, în limitele posibilităţilor de „afa- 
ceri“ locale: mici proprietari de ateliere, patroni de 
localuri, întreținători etc. Umoristul Queneau îi cu- 
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noaște foarte bine şi pe aceștia, distingîndu-i de cate- 
goria lui Pierrot, care rămîne cea apropiată inimii 
lui. La creaturile rapace, incultura conviețuiește cu 
insolența și lipsa de scrupule. Însă mici păcătoşii a- 
cestei lumi nu pot atinge perfecțiunea : în orice fi- 
inţă, oricît de decăzută, scriitorul mai găseşte o li- 
cărire de umanitate, întrucât el nu crede nici în în- 


geri, nici în demoni. O fărîmă de nebunie îi revine, 


cu siguranţă, fiecărui trăitor pe pămînt ; este o mai 
veche constatare a umoriștilor, încă de la Jean Paul, 
ba mai dinainte. 

La producerea tonului fundamental umoristic în 
Pierrot mon ami concură cîţiva factori specifici. Este 
vorba, în primul rînd, de o viziune relativistă des- 
pre lume şi despre acel gen de scepticism fără tonuri 
dramatice, care îi caracterizează, în egală măsură, 
pe Pierrot ca şi pe prietenul său, Queneau. Sus şi 
jos, bine și rău îşi pierd incompatibilitatea, realul şi 
fantasticul își pot răspunde calitativ, fără să mai 
vorbim de faptul că spaţiul şi timpul sînt corelative, 
cum o indică, printre altele, şi o formulă anume în- 
tocmită de Queneau : „Avu loc un timp“. 

Pentru autenticitatea cu care sînt evocate mora- 
vurile din faubourg şi banlieue, unii critici au văzut 
în Queneau un „romancier populist“, în sensul unui 
realism îngroșat, foarte apropiat de datele „exacte“ 
ale acestui univers mărginaş. Dar deşi uneori locali- 
zările lui Queneau au un caracter precis, niciodată 
naraţiunea sa nu-și va propune drept mobil eveni- 
mente „reale“ (acestea pot apărea, cel mult inter- 
calate umoristic, ca nişte piese curioase, ușor deta- 
şabile) — ci numai imaginare, produse ale unei fan- 
tezii prodigioase. Coexistența real-fantastic se -pre- 
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lungeşte, cum e şi nonmal, în limbajul cărților lui 
Qusneau, care cînd „transcrie“, cînd „pastişează“, 
cînd — mai ales — inovează peste orice oprelişti. 

Să considerăm strada de faubourg ; nicăieri nu 0 
vom întilni mai vie decît la Queneau; dar ceea ce 
se poate petrece în ea ține de o mie şi una de nopți 
povestite de o Seherazadă modernă. Existenţa com- 
pusă din riscuri continui, agitaţie, zgomot, gesturi 
şi vorbe rapide, aluzive, cu sensuri multiple, îm- 
prumută acestei lumi un indiferentism moral şi 0 
înclinare nestăpînită de a petrece pe seama altora. 
De fapt, o asemenea ambianţă pare să-l intereseze 
pe Queneau tocmai fiindcă e o regiune de contact şi 
contraste izbitoare, producînd o faună umană bi- 
zară. Suburbia unde se află capela poldevă, de 
exemplu, este o zonă de şoc între civilizaţia tehnică 
a uzinelor şi cîmpia care rodește pir printre mo- 
toare. În această  coabitare simbolică, umanitatea 
este mai plenar verificabilă, parcă, în ceea ce-i este 
esenţial și permanent. 

Dar materia aceasta, oarecum palpabilă, contro- 
labilă, este continuu scăldaţă de fluxul imaginaţiei, 
în care se topește — în aşa fel, încît e greu să sta- 
bileşti unde începe una și unde încetează cealaltă. 
„Scamatoria“ seamănă bine cu transpunerea pe ne- 
simţite a speatatorilor în rolurile de pe ecran, prin- 
tr-o rapidă şi inexplicabilă uitare de sine şi ieşire 
din sine, printr-o „migraţie“ ciudată, ceea ce l-a 
făcut pe Queneau, încă din adolescenţă, un „aficio- 
nado“ al cinematografului. 

Situaţiile comice şi ridicolul de limbaj par pre- 
dominante în opera lui Queneau. Ele sînt subordo- 
nate însă conturării caracterelor umoristice înseși, 
şi îndeosebi celui al umoristului-creator. Cel  din- 
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ţii care se 'amuză de accidentele personajelor sau 
de vorbirea lor este Queneau, care „se joacă“ în- 
tocmai ca un copil şi se bucură — mai mult sau 


în truvaiurile lui. Orice gen de comic poate fi ob- 
ţinut de Queneau atît prin mijloace foarte subtile, 
cât şi grosiere ; el nu consideră nimic străin din tot 
ce este omenesc, ba manifestă chiar o înclinare vă- 
dită spre servituţile trupului uman cele mai greu 
de evocat — prelungind și în această direcţie o tra- 
diţie care vine de la umoriştii Renaşterii (Rabelais, 
Shakespeare, Cervantes), dar și de la Jarry sau 
Joyce. 

Există un meșteșug specific kenoist de a evoca, 
de exemplu, bătăile din localurile de cartier. Nara- 
torul păstrează o linişte imperturbabilă care con- 
trastează cu ritmul viu în care curg loviturile. 
Pierrot mon ami începe cu o încăierare la „Uni- 
Park“, după cum Zazie în metrou se încheie cu o 
bătaie, iar Pirul nici mai mult, nici mai puţin decît 
cu un război franco-etrusc! Queneau nu e totuşi 
nici pe departe un spirit bătăios. îi plac doar situa- 
ţiile hilare, în care un neînsemnat David-Pierrot 
reuşeşte să aplice lovituri neașteptate și derutante 
tuturor Goliaţilor reali sau închipuiţi, mijloacele 
lui de atac fiind nu o dată vorbele bine plasate, 
ori chiar numai zîmbetul. 

Pierrot reacţionează pretutindeni în funcţie de 
loialitatea lui înnăscută şi de visul cavaleresc pe 
care îl ţese în jurul Dulcineei sale moderne, Yvonne 
Pradonet. Pierrot prietenul meu înseamnă mai pu- 
țin o reîmprospătare a romanului picaresc (decit 
s-ar putea presupune, plecînd de la identitatea so- 
cială şi comportamentul majorităţii personajelor) şi 
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mai puţin indiscret — de sarea şi piperul turnat, 


mai degrabă — mutatis mutandis — una a roma» 
nului cervantesc, eroul lui Queneau reprezentînd 
printr-o serie de aspecte un fel de mic Don Qui- 
jote de la Uni-Park — un Don Quijote singuratec, 
care o înlocuieşte pe Rosinanta cu o camionetă şi 
care nu-şi mai propune să îndrepte toate strîmbă- 
tăţile ce-i ies în cale, mulțumindu-se doar să-și 
apere visurile. El primește cu mult mai puţină in- 
dignare necazurile pe care i le face neînduplecatul 
vrăjitor „Merlin“, fiinacă, cel puţin la prima vede- 
re, Pierrot e un Cavaler al Calmei Figuri. 

Prima surpriză pe care o încearcă orice cititor 
al romanelor şi poemelor lui Queneau vine din 
partea limbajului, atît cel al eroilor cît şi al auto- 
rului. Dominanta modului de a vorbi kenoist este 
caracterul său popular și familiar, cerut de prove- 
niența însăşi a personajelor, dar și de preferința 
declarată a lui Queneau, care, în diferite ocazii, s-a 
făcut apărătorul a ceea ce el a numit „cea de-a 
treia franceză“, adică limba curentă, venind după 
cea veche şi cea clasică (deocamdată încă susținută, 
în virtutea inerţiei, de către Academie). Aceasta 
nu înseamnă că ar fi vorba de o limbă cu totul 
nouă, sau că Raymond Queneau şi-ar redacta in- 
tegral textele după tiparele vorbirii contemporane 
a parizianului plebeu. Termenii populari se îngră- 
mădesc cu deosebire cînd iau cuvîntul personajele 
cele mai autentic faubouriene — o M-me Cloche 
(în Pirul), o M-lle Julia (în Le Dimanche de la vie — 
Duminica vieţii) etc. Dar în jurul nucleului pe ca- 
re îl alcătuieşte acest lexic, împreună: cu tot felul 
de aluviuni din argouri şi din limbajul familiar, pot 
să apară pe neaşteptate expresii savante sau teh- 
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nice și mai cu seamă masa uluitoare a cuvintelor 
forjate de Queneau. Ca urmare, stilul kenoist atinge 
un grad neobișnuit de intraductibilitate ; sub acest 
raport, Pierrot mon ami nu este, poate, cazul cel 
mai dificil dacă ne gîndim la formulările aparente 
în Pirul, Saint Glinglin, ori chiar Zazie dans le 
mâtro. 

Împestrițarea tipurilor care animă viața cartie- 
relor pariziene a înmulţit  deconcertant sensurile 
speciale ale unor cuvinte comune, punînd în circu- 
lație forme curioase, combinaţii, prescurtăni şi re- 
zonanţe cu totul particulare, așa încât cel care ci- 
tește curent, în original, proza lui Stendhal şi M6- 
rimee, are impresia că pătrunde pe un tărîm necu- 
noscut, cînd parcurge o pagină mai colorată din 
Queneau. Nu e greu să ne imaginăm, de pildă, sur- 
priza francezilor înșiși, cînd întîlnesc termeni arabi 
(reţinuţi de autor din perioada petrecută în nordul 
african) sau... româneşti. Pe lîngă numerioasele 
limbi de mare circulaţie pe care le cunoaşte, Qus- 
neau s-a interesat, la un moment dat, şi de limba 
noastră, fără să-și poată duce însă pînă la capăt inten- 
ţia de a o învăța mai temeinic. În Pierrot mon ami 
apar caragialeștii „mitocans et mocofans“ sau „ba- 
-darans“* — care nu mai rimează cu nimic în fran- 
țuzește, ca să spunem așa; Queneau însă le savu- 
rează sonoritatea particulară, expresivitatea  exo- 
tică. Astfel umoristul își face săgeți din orice fel 
de lemn ; stimulată de lexicul popular, imaginaţia 
lui creează, în marginea acestuia, termeni pe care 
nici un dicţionar nu i-a legitimat încă, dar cu care 
consună cîteodată forme insolite din poemele lui 
Michaux sau Prevert. Nu se știe dacă unele din a- 
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ceste vocabule nu-şi vor crea un drum, ori dacă 
nu cunosc de pe acum o circulaţie limitată. 
Queneau este cu toiul altceva decît un colecțio- 
nar de rarităţi lexicale: el e un creator veritabil, 
pentru că valorifică metaforic toată această termi- 
nologie, inspirîndu-se din însăși factura si, fiindcă 
obține din ea un stil propriu — iar aceasta poartă 
de la început înaltul titlu de nobleţe a umorului. 
însăşi viziunea. obiectelor capătă o coloratură galic- 
populară. Queneau nu se ruşinează de nici un fel de 
calambururi, jocuri de cuvinte, sau simple  inter- 
verţiri de silabe şi sunete. Împrospătind o experi- 
enţă mai veche, valorificată și de Joyce, el practică 
şi un comic grafic, foarte suculent şi caracteristic, 
cu toate că procedeul mai apare şi la alţi umorişti 
contemporani. Queneau pleacă de la grija de a 
transcrie „cît mai fidel“ sunetele emise de  persona- 
jele lui, precizînd, de cîte ori e necesar, și nuanța 
gestului sau a mimicii care le însoțesc. O gamă lar- 
gă de amuzamente îi oferă meologismele, în soecial 
anglicismele (mai rare în Pierrot mon ami, dar frec- 
vente în alte cărţi), precum și transcripția unor 
blocuri de cuvinte, alcătuind unităţi ritmice cu un 
singur accent principal. : 
„Revoluţia“ literară a lui Queneau este declan- 
şată în numele unei convingeri intime, bazată deo- 
potrivă pe experiența vie, ca şi pe studiul teoretic : 
Nu văd nici un motiv pentru a nu ridica limbajul 
popular la demnitatea de limbaj scris şi izvor al 
unei noi literaturi, al unei noi poszii“, declara el 
încă din 1937 — şi preciza: „E vorba, așadar, nu 
de reformă, ci de creaţie!“ Deşi Queneau a avut 
premergători în acest sens (pe Câline, de pildă), a- 
bia o dată cu opera sa se întemeiază cu adevărat 
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o literatură crescută și ca preocupări şi ca ex- 
presie din realitatea vieţii populare. Deocamdată, 
mai sînt unii care o privesc puţin pieziş, ca pe o 
distracție curioasă ; viitorul va confirma însă, fără 
nici o îndoială, că -lui Raymond Queneau i se cu- 
vine un loc în prima linie a prozei franceze post- 
belice. Experiențele pe care le-a făcut, împinse u- 
neori pînă la totala dezarticulare a limbajului, în 
căutarea artistică a resorturilor şi posibilităților lui 
ultime, au avut de pe acum felurite ecouri, mărtu- 
risite sau nu, în operele unor reprezentanți ai nou- 
lui roman, sau la Eugen Ionescu. 

'Transportindu-ne din faubourg în banlieue, Loin 
de Rueil (Departe de Rueil) (1944), primul roman 
scris după Pierrot prietenul meu, reorchestrează te- 
matica imediat precedentă. Aceeași continuitate bi- 
zară între viața curentă şi întîmplările incredibile, de 
ordinul visului, ori posibile doar pe ecranele cinema- 
tografului ; aceleaşi existenţe aparent insignifiante.- 
ție asemănătoare pirului, fie peştilor cavernicoli ; cî- 
teva destine mizerabile, întretăiate uluitor de unul 
aşa zicînd „grandios“. 

Anii de după eliberarea Franţei îl găsesc pe Que- 
neau în plină efervescenţă creatoare, pe mai multe 
planuri deodată : începe să se ocupe de I/Encyclo- 
pâdie de la Plsiade, traduce romane din englezeşte, 
redactează scenarii cinematografice, scrie numeroase 
poeme, expune guaşe şi acuarele. Exercices de style 
(1947) revelează publicului un nou act din neîntre- 
rupta luptă a lui Queneau cu limbajul : un fapt a- 
nodin — o mică dispută fără consecinţe, într-un au- 
tobuz parizian — ne este relatat în nouăzeci şi nouă 
de moduri ; unele se întîlnesc printre stilurile limbii 
franceze, altele sînt doar posibile, cele mai multe pur 


20 


fanteziste. Dincolo de hazul imediat, care e adeseori 
copios, cititorul reţine tendinţele parodice, relevîind 
deformarea unor mentalități, ceea ce se traduce în- 
tr-un limbaj cu efecte ridicole, datorite rutinizării 
împinse pînă la absurd. Este sensibilă, pe de altă 
parte, şi provocarea la adresa celor care cred că 
toate posibilitățile cuvîntului au fost într-adevăr se- 
cătuite, că nu se mai poate face nimic pe acest teren. 
De fapt, există o anume convergență între substra- 
tul „optimist“ al acestui experiment literar bazat pe 
analiză combinatorie și sensurile la care ne vor tri- 
mite mai tîrziu curioasele sonete din Cent mâlle mil- 
liards de poemes (1961). 

Călătoriile întreprinse de Queneau după 1950, în 
Statele Unite, în Mexic, sau în Uniunea Sovietică, 
precum și intensificarea legăturilor cu cineaștii nu 
i-au încetinit ritmul viu al activităţii literare. Într-un 
singur an, de exemplu, (1950), îi apar trei volume: 
Petite cosmogonie portative (un fel de replică origi- 
nală la poemele din Legenda secolelor), suita de e 
seuri Bâttons, chiffres et Lettres (Liniuţe, cifre şi li- 
tere) (conținînd, între altele, şi note revelatorii des- 
pre propria tehnică a romanului) şi Journal intime... 
care va alcătui mai tîrziu prima parte din Les Oeuvres 
completes de Sally Mara. 

Din 1951, Queneau este membru al Academiei Gon- 
court şi al Colegiului de Patafizică, instituţie curioa- 
să, în care umorul e la loc de cinste și care valorifică 
multiform tradiţia lui Alfred Jarry. Masivul volum 
Si tu timagines (Dacă îţi închipui), în care şi-a re- 
unit mai multe cicluri de poeme, îl defineşte pe Que- 
neau ca pe un permanent preocupat de tema exis- 
tenței, a morții şi — conex — a timpului; dar deşi 
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are conştiinţa vie a caracterului nostru pasajer, poe- 
țul nu se cufundă în angoasă. Ateu şi dezabuzat, u- 
moristul pare să dea cu tifla m ii. 

După Dacă îţi închipui, este publicat un roman 
deosebit de semnificativ pentru umorul lui Queneau : 
Duminica vieţii. Eroul său, Valentin Bră, face parte 
din familia unor personaje ca Narcense (din Piru, 
Pierrot, Gabriel (din Zazie), sau Cidrolin (din Les 
Fleurs bleues). Valentin ar dori să urmărească atent 
şi îndelung, să trăiască intens trecerea timpului — 
unicul subiect care îl poate preocupa cu adevărat. 

O dată cu Zazie în metrou (1959), Queneau a cu- 
noscut celebritatea, popularitatea. Năstrușnica feti- 
şoară de provincie care nu apucă să vadă metroul 
parizian funcţionind și nici să afle înțelesul exact 
al unui termen care o persecută reprezintă o mostră 
caracteristică a tinerei generaţii franceze postbelice, pa- 
sionatţă doar de jazz, de swing şi de blue-jeans : în rest, 
iscoditoare, ultra-emancipată şi impertinentă. Într-un 
alt plan, insuccesul ei parizian poate fi considerat 
tot atât de bine și o parabolă pentru toţi încăpăţina- 
ţii unui „ideal“, în această unică aventură a exis- 
tenței : tot ceea ce ei pot realiza este să „îmbătri- 


nească“ — așa cum declară, în final, cu comică bla- 


zare, Zazie. Concluzia aceasta ne reamintește atitea 
alte „căutări ale Graalului“ din opera lui Queneau : 
uşa rîvnită, în spatele căreia nu se ascunde nici o 
comoară (Pirul), experiențele din laboratoarele im- 
provizate (Les enfants du Lâmon) (Odraslele nămolu- 
lui), misterul ce înconjoară monumentul poldev (Pier- 
rot prietenul meu), sau alungătorul de nouri (Saint 
Glinglin) ete. conducînd toate la deziluzia eroilor — 
o deziluzie care nu este însă catastrofală. 


Un anumit filon sceptic, existent încă din Pirul, 
străbate creaţia lui Queneau pînă la ultimele poe- 
me şi la romanele Florile albastre (1965), ori Le vol 
dIcare (Zborul lui Icar) (1968). Umoristul amestecă 
oameni şi animale, trecutul şi prezentul, minciuna şi 
adevărul, într-o petrecere ameţitoare, care nu e de- 
parte de hazul oglinzilor deformante şi al surprizelor 
caraghioase din „palatele“ de la fostul Uni-Park. În 
loc să exalte „supraoamenii“, Queneau ne propune 
un model mijlociu, dar realist, autentic, de om. 

Franţa pare să tindă în ultimele decenii — cum 
constata Pierre Daninos în Le Tour du monde du 
rire (Ocolul lumii râsului) — să practice tot mai mult 
un umor de tip englezesc, preluînd oarecum o tradi- 
ţie care a făcut secole de-a rindul marea mîndrie a 
Albionului. Acestui umor de ţinută flesmatică și de 
invenţie nu rareori frizînd absurdul, Queneau îi in- 
fuzează seva rabelaisiană a visului galic. Realis- 
mul şi poezia caracterizează şi operele unor Marcel 
Aym6, Jacques Prevert, sau ale lui Daninos însuşi — 
ca să nu pomenim decît pe cîțiva dintre umoriștii 
francezi contemporani ; dar claviatura ideilor şi a 
limbajului nu mi se pare la nici unul dintre ei la 
fel de largă şi de o atit de plină rezonanţă ca la 
Raymond Queneau. 


VAL. PANAITESCU 


— Şi mai scoate-ţi ochelarii ăia, îi spuse 
“rortose lui Pierrot, scoate-i dracului, că arăţi 
ca un belfer. 

Pierrot ascultă și şi-i puse grijuliu în toc. 
La cinci metri mai vedea el, dar ieşirea din 
butoi şi scaunele spectatorilor se pierdeau în 
ceaţă. 

— Aşadar, te-ai lămurit, reluă 'Tortose — 
domnul Tortose — le prinzi cînd ajung la 
ușa batantă, le apuci de încheietura mîinii şi 
le ţii bine şi pe urmă le bagi în vîrtejul de 
aer. Cât le -laşi acolo, e o chestie de tact, de 
la caz la caz, ai să înveţi tu. Bun. Acum, hai 
să facem o repetiţie, uite, eu sînt femeia, vin 
pe acolo, ajung la ușă şi fireşte şovăi o cli- 
pă, mă apuci de miini, așa, pe urmă mă 
tragi, bine, și mă bagi în vîrtej, foarte bine. 
Lămurit ? 

— Lămurit, domnu! Tortose. 


— Ei, coboară atunci afară cu Degețel şi 
cu Îngeraș și aşteaptă  mușteriii. S-a-nţeles ? 

— Înţeles, domnu' 'Tortose. 

Pierrot îşi puse la loc ochelarii şi se duse 
la Degețel şi la Îngeraș care fumau fără să 
scoată o vorbă. Era încă ziuă, dar începea să 
amurgească ; nu era nici prea cald, nici prea 
răcoare şi era o plăcere să stai așa, în tăcere 
şi să te bucuri de timpul frumos. Ca şi cei- 
lalţi, Pierrot își aprinse şi el o ţigară. Era o 
leacă de forfotă pe alei, dar nu destulă ca să 
te distrezi ca lumea. Doar automobilele electrice 
începuseră a se tampona pe pista de la Skoo- 
ter Perdrix. Din celelalte manejuri, deşi încă 
pustii, răzbătea sforăitul orgilor, a căror mu- 
zică nostalgică își avea fireşte o prețioasă 
contribuţie în dezvoltarea vieţii interioare a 
funcţionarilor lui Rigolade Palace. La casă, 
doamna 'Tortose tricota. 

Perechi și grupuri, şi, mai rar, cîte un 
singuratic, treceau în sus şi în jos, tot în 
stare de dezagregare, individualităţi necon- 

_glomerate încă, petrecăreţi dar nu cine ştie 
ce. Degețel, care-și terminase ţigara, o stinse 
de călcîi şi, cu un bobiîrnac, o proiectă des- 
tul de depărtişor. 

— Ei, bătrine, îi spuse el lui Pierrot, ce 
zici, îţi place să lucrezi cu noi ? 

— Deocamdată nu m-am dăulat. 

— Lasă, ai să vezi tu pe la douăsprezece. 

Întorcîndu-se către Pierrot, Îngeraş îi spu- 
se lui Degețel: =, 

__ E] e cel care a făcut șaizeci și şapte de 
mii la un Coney-Island. 
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Din toate jocurile de bile de un franc, 
Coney-lsland e cel mai complicat. Trebuie 
să faci douăzeci de mii de puncte ca să cîş- 
tigi o partidă gratis, şi nu mulţi izbutesc. 
Pierrot ajungea în mod obişnuit la patruzeci 
de mii şi într-un rînd, de față cu Îngeraş, 
făcuse chiar şaizeci și șapte de mii, ocazie 
cu care se şi cunoscuseră. 

_— Mi s-a întîmplat o dată, zise modest 
Pierrot. 

__ Lasă că vedem noi, zise Degețel; nici 
eu nu-s chiar ageamiu. 

— Să ştii că ai cu cine vorbi, zise Înge- 
raş care făcea mare caz de Pierrot, mărgi- 
nindu-şi însă admiraţia la domeniul jocului 
cu bile de un franc, unde ce-i drept, celă- 
lalt era mare meşter. lar cunoștința lor ne- 
fiind mai veche de o săptămînă, nu avusese 
nici vreme, şi nici nu-şi  bătuse capul să 
afle şi alte aspecte ale personalităţii noului 
său prieten. 

În Ecureuil era acum un bărbat singur 
care se străduia să descrie o circumferință 
în colivia de trei franci sfertul de oră. Al- 
pinic-Railway-ul își duduia vagoanele încă 
goale. Dar manejurile tot nu se învîrteau, 
localul de dans era pustiu şi prezicătoarele 
n-aveau nimic de prezis. 

— Nu-i prea mare înghesuială, zise Pier- 
rot, aducînd vorba asupra unui subiect in- 
ofensiv, fiindcă n-avea chef ca laudele lui 
îngeraş să-l facă pe Degețel să nu-l mai 
aibă la stomac, pe el, pe Pierrot, și să nu 
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mai aibă, el, Degețel, ochi să-i vadă mutra 
lui prăpădită, a lui Pierrot, adică. 

Oricum, Pierrot, care avusese o copilărie 
grea, o adolescenţă anevoioasă şi o tinereţe 
aspră (care mai dăinuia încă) şi care, va să 
zică, cunoştea cum. merg lucrurile pe lumea 
asta,  Pierrot era acum sigur de ceva: că 
azi-miîine are să facă lucruri mari cu Dege- 
ţel, dacă nu cumva cu Îngeraș, cine poate 
să ştie ? 

_— Lasă că vedem noi, reluă Degețel, care 
nu se lăsa cu una, cu două, fiindcă îi plă- 
ceau întrecerile. 

Ar fi continuat să discute lovitura în sen- 
sul acesta (lovitura de la bile) dacă două 
fîţe care umblau după fanţi n-ar fi trecut, 
braţ la braţ, pe lîngă dînsul. £ 

_— A din dreapta nu-i rea, zise el cu un 
aer de cunoscător. O maimuţică pe . cinste. 

— Alo, domnişoarelor, nu vreţi să vă dis- 
trați puţin? strigă Îngeraş. 

— Poftiţi, domnișşoarelor, hai, poftiţi, zbie- 
ră Degețel. 

Se întoarseră şi trecură iar prin faţa Pa- 
lace-ului, şi mai aproape. 

— Ei, domnişoarelor, făcu Degețel, vă lasă 
rece prăvălia noastră ? Mamă, ce te mai dis- 
trezi ! 

_— Las” că ştiu eu, zise una din ele. 

„Si apel: Pui nici dracul, zise cealaltă. 

— "Tocmai, sări Îngeraş, vă aşteptam pe 
voi. 

__ Uite ce e, spuseră ele, cînd ţi-o făta 
mintea ne dai şi nouă un pui, vrei? 
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— Aha, ţi-au zis-o, făcu Degeţel. 

Şi începură cu toţii să rîdă, cîteşicinci. Vă- 
zîndu-i şi auzindu-i, trecătorii începură să 
caște gura în faţa Palace-ului. Doamna Tor- 
tose, mirosind că sosesc muşterii, lăsă lucrul 
din mînă şi pregăti biletele. Cu cele două 
fete drept momeală, au să dea cu siguranţă 
năvală filozofii, iar pîrliţii au să joace din 
coate ca să găsească loc să şadă și să se uite 
pe urmă la ceilalţi. 

Se făcu o coadă alcătuită din trepăduși, 
din funcţionăraşi şi din liceeni gata să arunce 
un pol ca să vadă un funduleţ. 

— Un tur pe gratis? propuse Degețel. 

Așa, ca să încălzească publicul şi să-i ho- 
tărască pe nehotăriţi; o dată urnită, seara 
avea să meargă înainte, din şedinţă în şedinţă 
pînă înspre miezul nopţii şi se va încheia cu 
teşchereaua plină pentru onorabilul 'Tortose 
şi pentru cei trei atleți cu cămășile leoarcă 
de nădușeală. Puştoaicele însă, care nu erau 
proaste de loc, găseau că un tur pe gratis ar 
fi fost din partea lor un cadou. 

— Ba pe noi trebuie să ne plătiţi, zise una 
din ele, ca să ne băgăm într-o drăcie de asta. 

— Poftiţi, intraţi, că începe, zbieră Dege- 
ţel la mulţimea de cască gură. 

— Şi tu, la treabă, îi spuse Îngeraş lui 
Pierrot, care se grăbi să-l asculte. 

Şi lăsară baltă puştoaicele. 

Tot Uni-Park-ul sforăia acum şi mugea, 
iar mulţimea, parte bărbătească şi parte fe- 
meiască, se împărțea în tentacule groase 
către fiecare din atracţiunile oferite la un 
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tarif citeodată destul de ridicat, relativ, se 
înţelege : doi, trei franci în general. În faţa 
Rigoladei planau niște avioane legate cu fire 
de oţel de un turn înalt, iar la intrarea 
Palace-ului, mare era însufleţirea. Degețel 
comanda şi lumea lua bilete. Cei cărora le 
plăceau renghiurile mecanice plăteau două- 
zeci de gologani, în vreme ce filozofii sco- 
teau de trei ori pe atît, lacomi cum sînt 
să vadă tot. Pierrot se întoarse la locul lui, 
își parcă ochelarii și începu să aştepte. Zbir- 
nîia aerul de rîsete, de nerăbdare. 

Cei dintii clienţi de ambe sexe se iviră pe 
creasta unei scări rulante, orbiţi de lumina 
unui far, zăpăciţi de a fi lăsaţi aşa fără veste 
pradă mulţimii : bărbaţii răutăţii, femeile lu- 
bricităţii ei. Debarcaţi de voie, de nevoie de 
pe scară, se pomeneau siliți să alunece pe 
obrazul din dos de-a lungul unui plan încli- 
nat lustruite lună. Acum filozofii aveau gata 
condiţiile de a-şi pune în folosinţă capacită- 
țile vizuale, cu maximum de randament, fie- 
care solicitîind de la acest simţ să funcţioneze 
cu precizie, rapiditate, perspicacitate, fotogra- 
ficitate. Dar încă nu era mare lucru, nici 
măcar atîta cîtă nădejde de ploaie în zborul 
jos al rîndunelelor. E într-adevăr limpede că 
un asemenea spectacol, de nimica toată, se 
poate vedea în cea mai banală viaţă de toate 
zilele, cînd alunecă cineva în metro, cînd cade 
din autobuz, cînd face buf! pe un parchet 
prea lustruit. Nu era încă aproape nimic din 
specificitatea emotivă după care, pentru trei 
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franci, veneau filozofii la Palace de la Rigo- 
lade. 

În vremea aceasta, cu ocările lor calculate, 
maliţiozităţile se ţineau scai de amatori: 
scări cu trepte care se teşeau deodată, deve- 
nind orizontale, podele care săreau în sus, 
în unghi drept, sau se adînceau ca un li- 
ghean, covor rulant în sensuri alternate, po- 
dele cu lame agitîndu-se într-o mișcare 
browniană. Şi altele. Urma apoi un culoar, 
unde felurite viclenii combinate împiedicau 
orice înaintare. Treaba lui Pierrot era să-i 
scoată pe oameni din fundătura asta. Băr- 
baţilor era destul să le dai mina; cînd se 
apropia însă, înspăimîntată de primejdiile 
drumului, cîte o femeie, o apucai de înche- 
ieturile mîinilor, o smuceai, o trăgeai la tine 
şi în cele din urmă o băgai pe gura unui 
vîrtej de aer care-i umfla fustele, prima în- 
cîntare a filozofilor, dacă avîntul descoperea 
o bucată mai măricică de pulpă. Cea dintii 
viziune nu face, de altfel, decît să pregăteas- 
că apoteoza; într-o înfrigurată așteptare, fi- 
lozofii dibuiesc bucăţile mai de soi şi le 
curg balele şi le sticlesc ochii. 

După labirint, gugușştiucii se  pomeneau 
înaintea unui cilindru care se rotea în jurul 
axei sale şi pe care trebuiau să pășească spre 
a încheia cu toate desfătările pe care şi le 
ofereau pentru douăzeci de gologani. Unii ie- 
şeau cu obrazul curat: nici un chilipir. Alţii 
se împiedicau, dezechilibraţi, tirîţi de rotaţie, 
se învîrteau, se suceau, se răsuceau, se dă- 
deau de-a dura, de-a berbeleacul, de-a rosto- 
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golul, spre cea mai deplină încîntare a celor 
care, ieșiți din aspra încercare, intraseră în 
ceata filozofilor. Care filozofi nu- prea se pră- 
pădeau de rîs cu piruetele şi voltele astea. 
Nu de mocofanii ăştia caraghioşi le păsa 
lor, ci de cîte o muieruşcă, nu-i așa, care să-şi 
dea fustele peste cap, şi hop, uite că se 
iveşte una la intrarea în butoi şi care şovă- 
ie și se codeșşte, de teamă să nu cadă. Dege- 
ţel o apucă atunci de braţ şi, luînd-o aproa- 
pe pe sus, o trece nevătămată prin toată insta- 
laţia ; la ieșire însă, o pune pe gura unui 
vîrtej de aer, care, suflînd în rochie, dezgo- 
leşte o pereche de pulpe şi ce mai e pe a- 
colo : filozofii aplaudă încîntaţi, în vreme ce 
inşii cu suflet curat se mărginesc să rîdă de 
păţania cucoanei. Văzînd zisa păţanie, una 
care venea la rînd dori s-o evite şi refuză 
să-l urmeze pe Degețel, care se întorsese în 
căutare de noi victime; totuşi o înhăţă. în 
“sală se auzi un muget de încuviințare; o 
trase după el, în așteptarea supremei indis- 
creţii se aşternu tăcerea, şi o puse la locul 
ştiut şi o ţinu mai mult decît pe cealaltă, 
spre a înfăptui răzbunarea filozofilor întă- 
ritaţi de tentativele de împotrivire. Satirii o 
pîndeau cu lăcomie pe a treia, căci primul 
curent de aer făcuse să le licăre nădejdea 
unei lenjerii cît mai inexistente. 

__ Vezi să n-o scapi, îi strigă lui Degețel 
un amator, în vreme ce Îngeraș dirija circu- 
laţia astfel încît să nu le închidă celor din 
rîndul întîi perspectiva. 
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Şi Degețel n-o scăpă: un triumf ! Nu se 
ştia bine dacă doamna era jignită sau dacă 
venise anume ca să-şi etaleze nurii. Au mai 
urmat încă vreo trei, patru, dar mult mai 
puţin interesante, și apoi prima şedinţă se 
încheie. Plebea părăsi platoul, dar fanaticii 
rămaseră pe loc. Îngeraș începu să culeagă 
gologanii. Degețel încasă cîteva bacşișuri care 
aveau să-l stimuleze să-şi dea toată osteneala 
cu fetele mai frumoase. Pierrot îşi ştergea 
fruntea, fusese treabă, nu glumă, şi unde mai 
pui că era cîte una care, vorba  ăluia, grasa 
umple casa; şi din toată tărăşenia, el, Pier- 
rot, n-avea nici o bucurie, ocupat cum era, 
pe de o parte, cu munca de transportare, şi 
îngustarea cîmpului său vizual împiedicîndu-l, 
pe de altă parte, să se bucure pe deplin de 
minunile ce se dezvăluiau la ieşirea din bu- 
toi. 

În vremea aceasta, zbierind la poartă, 
Degețel şi Îngeraș îmbrobodiseră un nou 
grup de amatori de distracţii şi o nouă şe- 
dinţă începu. Filozofii (aceia care aveau şi 
patima cuvintelor încrucişate) îşi împăturiră 
ziarele, se foiră pe scaune şi se pregătiră pe 
îndelete să-și clătească ochii. Şi Pierrot şi 
Degețel, unul ici altul colea, începură din 
nou să înhaţe cucoanele ce se zbăteau şi se 
zbuciumau, umilite şi aplaudate. Pierrot că- 
pătase îndemiînare şi începuse să-şi facă în 
chip mecanic noua meserie. Hai, fă-te-ncoa, 
blondino, şi se gîndea la taică-său, mort, un 
băiat bun, care trăgea la măsea, dar avea 
haz cînd prindea achiu şi se materializa cu 


3 — e. 1090 33 


supa, ai cărei aburi păreau că se conden- 
sează, luînd chip de om. A'ncoa, țagoaico, şi 
se gîndea la maică-sa, tot moartă, şi care-i 
dăduse atîtea scatoalce de le simţea parcă și 
acum vînătăile. Încă o blondină, încă o bru- 
netă, uite şi o bătrînică, pe urmă o fetiţă, 
şi el se gîndea mai departe la anii de de- 
mult, din care nu mai rămăsese decît un 
petic de amintiri ; se gîndea în seara asta la 
ei poate din întîmplare, dar poate și din 
pricina noii lui slujbe cu care, cine ştie ? 
avea să înceapă o viaţă nouă și, vînturîndu-le, 
'slobozea din zdrenţele astea escadrile de pa- 
lizi fluturași care decolau într-un zbor sfiel- 
nic. 

Hai lungano, hai ţagoaico, încă un pas și 
pun eu mîna pe tine, și se gîndea că nu e 
nici un chilipir o copilărie ca a lui : nu ţine, 
se sfoigeşte, şi bucăţile alese în care ar fi să 
te vezi gigea şi plin de visuri de viitor sînt 
iremediabil feștelite -de rest. 

— Halo, domnw fricţionar, jos laba, se 
aude ? - 

Pierrot lăsă să-şi ia zborul ultimii funigei 


şi zări atunci un îns ameninţător, fără îndo- . 


ială un pește. Cu toată primejdia iminentă, 
conştiinţa lui profesională rămase mneclintită. 
încercă s-o tragă pe domnişoară, în ciuda 
împotrivirii pitpalacului. Fata rezistă. Mulţi- 
mea începu să mîrfie. Pierrot stărui, se stră- 
dui, birui: pîrţotina fu silită să-l urmeze. 
Urmă un potop de aplauze. Mare avea să fie 
dezamăgirea.  Şuţul, care-şi urmase îndea- 
proape gagica, îi ţinu cu amîndouă mîinile 
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fusta,  anihilînd astfel efectul  virlejului de 
aer. 

Un urlet de indignare izbucni din toate 
piepturile. 

— Boule ! zbieră un filozof. 

— Huo! idiotule! reluă sala. 

— Nu mai poţi nici să te distrezi în ziua 
de azi, spuse un domn foarte respectabil. 

În spatele moralistului și a respectivei sale 
venea încă un cuplu de acelaşi soi. Al doilea 
omu' meu procedă fireşte la fel cu cumătru- 
său. Păgubiţi încă o dată de bucuria pe care o 
aşteptau, filozofii  începură să fiarbă, în 
timp ce amîndoi garizii îşi urmau drumul sfi- 
dîndu-și adversarii, şi ocările ce şi le arun- 
cau reciproc cele două grupuri sporeau, cu 
fiecare replică, atît în vigoare cît şi în ob- 
scenitate. Fură invocate, de o parte şi de alta, 
principalele funcţii fiziologice ale corpului 
omenesc, precum și diverse organe situate în- 
tre brîu şi genunchi. Tocite de o prea înde- 
lungată folosinţă, cuvintele erau puse în va- 
loare de gesturi. Cînd cadrilul ajunse la bu- 
toi, se porni un tropăit. Gagiii nu voiau să-şi 
lase fițele pe miinile lui Îngeraș. Și discutau 
cu aprindere, în vreme ce cilindrul se rotea 
în gol, iar cei aflaţi în expectativă îşi expri- 
mau disprețul pentru un asemenea exces de 
virtute, cu totul nepotrivit avînd în vedere 
locul şi mai ales mironosiţele cu pricina. 

_— Scârnăviilor, scîrnăviilor ! declarară ei. 

În cele din urmă, Îngeraş înţelese că tre- 
buie să urmeze sfatul jupînului : fără com- 
plicaţii. Apăsă pe o manetă, rotirea încetă, 
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iar cei doi călifari, urmaţi de mîndrele lor, 
trecură triumfători şi semeţi. Unul din filo- 
zofi nu răbdă jignirea. Faptui că i se răpește 
acea plăcere anume pentru care plătise trei 
franci îl scoase din pepeni; își părăsi locul, 
sări pe estradă și purcese la bătaie. Îi dădu 
un pumn în ochi unuia dintre indivizi, dar 
celălalt ripostă fără să stea pe gînduri și, cu 
o lovitură pe cît de precisă pe atît de iscu- 
sită, îi distruse agresorului urechea. La care, 
înnebunit de durere, filozoful se năpusti ber- 
becește în adversarii lui şi toţi trei se rosto- 
goliră la pămînt. Îngeraș şi Degețel încercară 
să-i despartă;  stimulaţi de exemplu, dă- 
deau însă năvală alţi filozofi, îi îmbrînciră 
pe cei doi funcţionari şi porniră cu avînt 
spre inima bătăliei. Atunci, cîțiva indivizi 
suspecți cu instinctele stîrnite şi mînaţi de 
simpatia ce le-o purtau, se deciseră să sară 
în apărarea colegilor lor şi tăbăriră pe filo- 
zofi, cu picioarele și cu pumnii. Încercînd să 
intervină, un sergent de stradă fu aruncat 
afară din viltoare de puterea centrifugă a 
înflăcărării luptătorilor. Îngeraș îşi tampona 
nasul, Degețel îşi freca coastele, mulţimea, 
în picioare, urla de bucurie și de indignare. 

De la locul lui de unde rămăsese, Pierrot 
vedea ca prin ceaţă pulberea bătăliei şi, cum 
nu-i mai păsa nimănui de el, îşi puse oche- 
larii. Văzînd care-i situaţia, nu se mai îndoi 
nici o clipă că e nevoie de el și, sărind peste 
balustradă, se cufundă în grămadă. întîi îi 
zburară ochelarii, apoi el însuşi, cu un ochi 
învineţit. Își recuperă ochelarii, numai cu o 
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sticlă spartă, şi se aşeză într-un colţ. Făcuse 

la fel ca tovarăşii lui. Priveau acum la mar- 

deală cu interes şi pe deplin dezinteresat. Și 

dacă se întîmpla să pice lîngă dînşii vreun 

dinte spart ori un vîrf de nas mușcat şi scui- 

pat, se mărgineau să-l măture cu dosul pal- 

mei ; pe urmă se ştergeau de sîngele care o 
pătase. 

Anunţat, domnul Tortose chemă însă poli- 
ţia și în curînd bastoanele albe încep să cadă 
ca grindina pe scăfirliile turbaţilor. Pres- 
tigiul sergenţilor, mai ales prestigiul, risi- 
peşte tulburarea astfel precum dezagregă vîr- 
ful unei spade o fantomă, iar în sala, ener- 
gic golită, nu se mai văzură decît zdrenţele 
de catifea ale scaunelor și pulberea bătăto- 
rită a podelei. 

Anunţat de autorităţile competente că sta- 
bilimentul de distracţie îi va fi închis pe tot 
restul serii, stăpînul Rigoladei intră înăun- 
tru, privi catifeaua şi praful, toboganele şi 
butoiul, adulmecă, se apropie de cei trei func- 
ționari care se frecau, se scuturau, încercînd 
să mai arate a oameni. 

— Porcii dracului, murmură el, porcii dra- 
cului, bombăni el printre dinţi. Porcii dra- 
cului, zbieră el. 

Se uitau la el tăcuţi. 

— Porcii dracului, răcni el încă o dată. 

— N-ai fost să vezi, jupîne, zise voios 
Îngeraș. Vine huiduma aia. Vrei bătaie, ai? 
zice. Atunci eu, trosc, plosc, cîte un. pumn 
în ochi şi buf, cu stînga la plex şi cît ai zice 
pește huiduma zace grămadă. 
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— Haida, haida, zice domnul Tortose. Fe 
mine nu mă duceţi. V-aţi purtat ca niște că- 
cănari, ca nişte mişei, ca nişte dobitoci. Să 
nu fii în stare să rezolvi o chestie aşa sim- 
plă ! Haide, valea, întindeţi-o. 

— Nu zău, nu fi rău, jupîne. Nu se în- 
tîmplă în fiecare zi. Şi nici noi nu trăgeam 
chiulul. Filozofii erau mulţumiţi. Treaba mer- 
gea ca pe roate. 

— Nu zic nu, zise domnul Tortose. 

— Chiar că îi şi auzeam pe filozofi, urmă 
Îngeraş, îi auzeam vorbind între ei: Făieţii 
ăştia să “le apuce pe putori, cu ei nu se iro- 
seşte nimic, ştii pe ce-ai dat un ban, nu te 
plictiseşti. Asta ziceau şi adăugau: eu unul 
am să viu în fiecare seară. 

— Aşa e, zise Degețel, i-am auzit şi eu: 
chiar aşa vorbeau. 

— Vezi doar că nu-s băieţi răi, zise doam- 
na Tortose, care ieşise de la casă și venise 
lîngă bărbatu-său. N-ai să-i faci să piardă 
sezonul din pricina unui măgar. N-a fost vina 
lor. 

— Vai doamnă, mulțumesc, doamnă, zise 
Îngeraş. 

— Bine, bine, în regulă, zise domnul Tor- 
iose. În regulă. Veniţi şi miine seară. 

— Închidem ? întrebă Degețel. 

— Da. Pe urmă n-aveţi decît să vă duceţi 
să vă culcaţi. - 

— Am înţeles, jupîne. Tragem oblonul şi 
plecăm la plimbare. 


Traseră oblonul şi plecară la plimbare. 
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Prea departe nu se duseră, nu ieşiră va să 
zică din Uni-Park, unde în duminica aceea 
de iunie se revărsa în valuri timpul frumos 
şi mulţimea, conjugate într-un clocot negru 
şi zgomotos pe care-l stropeau cu luminile 
și cu muzica lor peste douăzeci de bărăci de 
atracţii. Aici te învîrteşti de ameţești. Din- 
colo cazi de sus, aici zbori ca vintul, dincolo 
o iei acana, aici te înghesui, dincolo te cioc- 
neşti, pretutindeni riîzi, te bucuri şi dai din 
coadă, îţi lipeşti palma pe cîte un fund și 
mai pipăi o ţiţişoară, îţi arăţi îndemînarea, 
şi-ţi măsori puterea, şi te rizi, şi te dezlăn- 


-ţui şi înghiţi praf. 


Pierrot, Degețel şi Îngeraş se sprijiniră de 
balustrada care înconjura pista de automo- 
bile electrice cu resort şi studiară situaţia. 
Erau ca de obicei acolo perechi (fără interes), 
bărbaţi singuri, femei singure. Singura dis- 
tracţie a bărbaţilor singuri era să tamponeze 
femeile singure. Cîţiva dintre dînşii, foarte 
tineri, încă nevinovaţi ca nişte trandafiri, se 
mulţumeau cu bucuriile vanităţii şi descriau, 
conștiincioşi, elipse evitînd ciocnirile. Poate 
că în felul acesta se consolau că n-au un 
automobil adevărat. Cît despre femeile sin- 
gure, ele pot fi desigur şi cîte două într-o 
maşină, că tot singure sînt. 

Degețel şi Îngeraş, după ce dădură laba cu 
cîțiva colegi a căror meserie era să zboare 
din mașină în maşină ca să le umfle gologa- 
nii la amatori (unii nu vedeau un sfanţ toată 
seara), Degețel şi Îngeraş ochiră tocmai o 
asemenea pereche bi-femelă şi recunoscură 
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într-însa pe cele două fiţe care declanşaseră 
petrecerea în faţă la Palace, Aşteptară răb- 
dători ca din ciocnire în ciocnire să treacă 
pe lîngă ei, și atunci le strigară, fără să se 
sfiască. Ele se făcură întîi n-aude n-a vede, îşi 
continuară peregrinările, o încurcătură gene- 
rală imobilizîndu-le însă drept în faţa curte- 
zanilor lor, binevoiră a zîmbi. 

Clopoţelul sună, arătînd că trebuie scoşi 
alţi gologani, iar Degețel și Îngeraş săriră 
pîrleazul azviîrlindu-se într-una din mașini. 
Cînd clopoţelul vesti reînceperea ostilităţilor, 
se luară după cele două copile, spre a le per- 
cuta. Faină lovitură! Legară astfel: o strînsă 
cunoştinţă, iar la clopoţelul următor pac, o 
rocadă, şi cei patru se repartizează în două 
cupluri heterosexuale. Degețel o alese pe 
bruneta făcută cu fierul şi Îngeraş o luă pe 
oxigenată. Faină . lovitură ! Pierrot nu alese 
şi nu luă nimic. | 

Sprijinit comod în coate, Pierrot se gîndea 
la nemurirea sufletului, adică, mai exact la 
nimic anume; în cazul lui plutea doar un 
burhai mintal, uşor şi aproape luminos, ca 
ceața într-o dimineaţă frumoasă de iarnă, 
doar un roi de gîze fără nume. Mașinile se 
ciocneau cu nădejde, troleele piîriiau scînte- 
ind, femeile strigau; şi mai încolo, în tot 
Uni-Parkul, era zarvă, chef şi tărăboi, pui 
un ban și iese doi, larmă, veselie mare, lume- 
lume trecătoare. 

Pierrot n-avea nici o idee anume cu pri- 
vire la morala publică sau la viitorul civili- 
zaţiei. Nu-i spusese nimeni niciodată că ar 
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fi inteligent. Ba dimpotrivă, auzise, și nu 0 
dată, că umblă de-a-mboulea sau că e cu 
capul în nori. În orice caz, acum, aici, era 
fericit şi mulţumit, întrucîtva. De altminteri, 
printre giîzele acelea exista una ceva mai mă- 
ricică decît celelalte şi mai stăruitoare. Pier- 
rot avea o slujbă, măcar pentru sezonul de 
vară. În octombrie, om vedea. Pînă una-alta, 
avea o treime de an înaintea lui, şi parcă își 
şi zăngănea galbenii luaţi ca simbrie. Destul 
ca să mulţumească şi să fericească pe unul 
care cunoştea prea bine nesiguranța zilei de 
mîine, săptămînile îndoielnice şi lunile cu 
răbdări prăjite. Îl durea puţin ochiul învi- 
neţit, dar ce suferinţă trupească împiedicat-a 
oare vreodată fericirea ? 

Cât despre Degețel şi Îngeraș, ei bine, pen- 
tru ei viaţa era cu adevărat frumoasă. Cu 
un braţ petrecut pe după mijlocul unei piţi- 
poance a-ntiia, cu celălalt conducîndu-şi ne- 
glijent micul vehicul, gustau din plin o feri- 
cire de patruzeci de gologani pe cinci minute. 
Se bucurau îndoit de simţul lor tactil, direct 
prin contactul, împiedicat doar de o textilă 
mai mult nu decît da, cu o coastă sau cu un 
sîn, şi indirect prin izbiturile pe care le dă- 
deau sau, mai rar, le încasau. Şi tot îndoit 
se bucurau în mîndria lor, direct fiindcă 
izbeau mai des decît erau izbiţi şi indirect 
gîndindu-se la Pierrot pe care-l legaseră la 
gard. Şi pe deasupra şi muzică, un difuzor 
care urla „te iubesc şi te ador, tu ești pri- 
mul meu amor“, era, zău, tot ce trebuie ca 
să lași să-ţi furnice de-a lungul spinării fio- 
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rul traiului ferice ; drept care s-a dovedit că 
poţi foarte bine să nu te gîndeşti la nemu- 
rirea sufletului şi totuşi să continui să exişti 
mai arătînd cumva a om şi cu bucuria în 
inimă. ș 

Şi totuşi, în pauze, Degețel era şi nu era 
chiar fericit. Fiindcă era însurat, cît se poate 
de legitim. Şi avea remuşcări. Nu cine ştie 
ce, dar avea. Așa că, în timp ce scotea cei 
doi franci, strîngea tot mai tare frageda ţîţi- 
şoară în care-şi înfigea degetele. 

Văzînd că prietenii lui o iau iar dintii, 
Pierrot, sastisit, se întoarse. Înaintea lui se 
ridica masa babiloniană a -Alpinic-Railway- 
ului, pe unde din cînd în cînd trecea cîte o 
garnitură de vagoane rostogolindu-se la vale 
şi trăgînd după sine istericalele muierilor. În 
dreapta lui, filozofii, risipiţi de poliţie, se 
regrupaseră adulmecînd, la cîţiva paşi de o 
bombă, unde-și înforţa bicepşii un zdrahon 
de muiere.cu care n-ai fi avut poftă să te 
întîlneşti într-o noapte pustie, nici altcînd. 
În stînga lui se înșirau barăcile de tragere 
la semn, jocuri şi loterii. Într-acolo se în- 
dreptă. Îi venise cumva poftă să-și încerce 
îndemînarea dărîmînd cu patru proiectile o 
piramidă de cinci cutii de conserve goale sau 
să se fotografieze cu un glonţ. Umbla dus 
de mulţime, ba încremenit ca o epavă lepă- 
dată de valuri pe nisip, ba pornind-o din 
nou, ca săltat de un talaz atotbiruitor. Nu 
izbutiră să-l ademenească nici jocul la rațe, 
nici Roata norocului, nici Frumoasa adormită 
în codru, dar Tirul cu mitraliera îl opri în 
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loc. Ciudat, mînuirea armei acesteia nu pă- 
rea să ispitească pe nimeni. Marafetul arăta 
într-adevăr  înfiorător.  Pierrot se  aprople. 

Scoase cei patruzeci de gologani şi trase 
un carton. Nu era grozav de loc. 

_— N-am făcut mare brînză, îi spuse el 
fetei care ţinea baraca. 

Mai încercă o dată. La fel de mediocru. 

— Nu-i de mirare. Cu ochiul meu. 

— V-aţi bătut ? 

_— Fleacuri. Adineauri, la Palace de la 
Rigolade. 

— Aşa? Am auzit. Ce s-a întîmplat ? 

îi povesti. aut | 

— Spune dacă nu-i o timpenie, încheie 
dînsa. a 

— Nu prea ai muşterii, remarcă Pierrot, 
care putea acum vorbi ca între confraţi, o 
dată ce arătase că e şi el de meserie. 

— Sînt prost plasată. Oamenii se opresc 
la Roata Norocului şi pe urmă cotesc spre 
femeia cu barbă, lăsîndu-mă deoparte. Toate 
tîmpeniile au succes. Dumitale, măcar, îţi 
place sportul. 

Pierrot o privi. = 
— Eu aş veni numai ca să te văd. 

— Nu mai spune! , 
— Zău. De altfel, sînt sigur că o grămadă 
de gorobeţi zic că vor să se joace cu drăcia 
asta şi de fapt vin doar ca să-ţi tragă clo- 
potele. 

_— Asta aşa e. Şi sînt unii pisălogi... Nu 
mai scapi de ei. Și dobitoci pe deasupra... 
dobitoci... 


— î plină lumea de dobitoci. 
— Se cred şmecheri şi spun la tîmpenii, 


U., 


— "Da. Da, 'aşa e. 

— Dumneata pari altfel. 

— N-am nici un merit 
m-a făcut mama. 


sa d tite lg re eşti altfel. Uite, nu 
NICI un rendez-vous. 

dia ae aştept la ieşire ? întrebă Pierrot. 

sat du le e o fată cinstită, zise pîr- 

A ue tată care mă ține din scurt. 

sl e mă, o mamă i vitregă, nu una 

cu care să se fi însurat tata la 


ni na d a din arondismentul douăzeci şi 
egale ar e la fel de pisăloagă ca o mamă 
ună. Şi dumneata ? 

— Eu sînt u i 

n biet orfan, zis i 
. . sa 

— Ai fraţi, surori ? sii 

— N-am, 

— Trebuie să-ţi fie urât, 


Eă a, 


zise Pierrot. Aşa 


. > 
firea. 
. ._. | Ei ? 


Cu coada ochiului, Pier i 
a ului, rot privi în 
ga: ia d după putoarea aia ? seri. 
—— But Nu... mă uitam ce s- 
prietenii mei. Sînt acolo în local. A ee 
— Faci cinste cu un tur? 


2 Sigur. Cind! 

— Acum. Închid prăvălia. 

Înfăşură mitraliera într-o muşama neagră, 
strînse muniţiile într-o ladă închisă cu lacăt 
şi-şi deşertă banii din casă în poşetă. 

— Gata, făcu ea. Haidem. 

Se iviră trei aschimodii, viteji nevoie mare. 

— Alo, don'şoară. 

— Altă dată, zise posibila amică a lui 
Pierrot. Acum e închis. 

— Cum închis? La ora asta? 

— Asta-i situaţia. 

Tipii păreau că şovăie. Pierrot își scoase 
ochelarii. 

_— Lasă-i încolo, nu-i vezi că sînt niște 
prăpădiţi ? 

Stăteau locului, ca trei nătărăi. Cel mai 
oţ, din ei, oratorul, se uita descumpănit la 
ochiul vînăt al lui Pierrot. Dovadă de curaj 
bătăios ? sau de lesnicioasă înfrîngere? De 
altminteri mult n-a mai avut de stat pe gîn- 
duri, căci, înlăturat cu un gest sigur şi, zău, 
viguros, de interlocutoarea lui, nu i-a mai ră- 
mas decît să se holbeze, pe de o parte la 
dosurile celor două persoane care se înde- 
părtau de el dispreţuitoare şi demne, şi pe 
de alta la un aparat învelit în mușama nea- 
gră şi legat cu sfoară. Așa că lăsă nasul în 
jos: şi o luă din loc împreună cu tovarăşii lui. 

Lui Pierrot nu-i părea rău că a evitat o 
nouă încăierare, nu că ar fi fost laș, dar 
nu-i plăcea. Fata îl luase de braț. Se lipea 
de el, călduţă şi elastică. Era parfumată și-și 
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vopsea unghiile și gura. Pierrot pipăia, adul- 
= a admira toate astea. Zicea că e 
: e înaltă aproape cît el, blondă sau așa 
a, cu un obraz destul de fin, de stea tu- 
că egida e dar încolo zidită destul de ro- 
eu Pierrot, îşi puse în buzunar ochelarii 
Și O poiti la un tur cu mașina electrică. 
3 introduseră într-unul din micile vehi- 
sup di hai la drum. Pierrot porni. Prima 
sină pe care o ciocni cuprindea tot o e-” 
reche așijderi înlănţuită. Bărbaţul, care 5 
credea dibaci, se întoarse spre a-l înre în 
tra pe cutezătorul care-l jignise. Bărbatul” at 
numea _Degetel. Fra mărunt, bine legat și 
Voinic, în vîrstă de patruzeci și cinci de Ste 
însurat dar vînător de fuste, de fel din B . 
zons, alegător în circa unsprezece, cu Ei 
chelie destul de stufoasă, pe scurt un cetă. 
ţean nu prea dus pe la biserică. Şi atunci 
e Ea uimit om din lume el a fost, Degețel 
pi e văzut pe Pierrot cu o păpuşică lîn- 
gă dinsul. Trăsnit, se lăsă ciocnit de Înge- 
raș, care, văzînd și el același spectacol ier- 
du controlul jucăriei, ceea ce duse la un AL 
măşag de toată frumuseţea. șa 
În vremea aceasta, Pierrot îşi reluase cursa 
descriind cu eleganță lemniscate şi concoide. 
Şi blinda copilă se tot băga în el. În maij- 
locul Zarvei generale, erau amîndoi tobele 
fericiți. Din feluritele parfumuri care i se 
înghesuiau pe sub nas, cauciuc, tablă, lac 
praf și altele, Pierrot nu reţinea decît volup- 
tuosul houbigant cu care se impregna fetița. 
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Miresmele îl tulburau şi-l scufundau într-un 
burhai daurit şi fosforescent. 

Prin pînza asta de stele înmiresmate în- 
cepu să deslușească treptat două personaje 
pe care părea că le interesează. Unul era o 
fomeie încă tînără, platinată, fardată din bel- 
şug, înaltă şi voinică. Celălalt era un bărbat 
cam de aceeași vîrstă şi la fel 'de bine clă- 
diț. Femeia îl arăta cu degetul pe el, pe 
Pierrot. Pierrot se întrebă o clipă dacă într- 
adevăr el e acela denunţat cu atîta  vehe- 
menţă. Dar nu-ncape îndoială. E într-adevăr 
el. Şi totuşi habar n-are cine-i cucoana asta. 
S-ar zice că triumiă, că rînjeşte, că ameninţă. 
Pe scurt, i se fugăresc pe obraz tot felul 
de sentimente. Ceaţa s-a risipit. Pierrot o 
vede acum foarte limpede. Cît despre bărbat, 
ave o mutră ciudată. Partea de sus e destul 
de bine desenată, dar după jumătatea na- 
sului, toate o iau razna în toate părțile. 
Obrajii s-au scurs, alandala, peste faţă. O 
nară e mai căscată decit cealaltă. lar ure- 
chile filfiie în vînt. 

Cînd sună clopoţelul, maşinile se opriră. 
Pierrot era cît pe ce să mai propună un 
tur, cînd pricepu că denunţul blondei fe- 
cioare avea să dezlănțuie o nenorocire. Şi 
într-adevăr, tipul care o însoțea încălecă ba- 
lustrada şi se îndreptă spre el. 

__ Ce dracu cauţi aici? zbieră el. Şi mi- 
traliera ? Ai ? Mitraliera ? 

Băgînd de seamă că această cuvîntare se 
adresează  virtualei sale gagici: Pierrot se 
întoarse spre dînsa, care se şi făcuse nevă- 
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eri în vremea aceasta, lumea se ținea de 
Îl pere ip li se părea întîmplarea. 
Ș egețel rîdeau cu lacrimi 
caraghiosului. Fa ii 
Fier ii n nara îşi revărsă mînia pe oche- 
seducător, care s ă i 
Pa A e  extrăgea din 
i e Tu, măi, zise, întinde-o ! Dacă ai plătit 
rei franci intrarea nu înseamnă că ai drep- 
tul,să corupi salariatele. Ai ? 
Sa Nu, fireşte, încuviinţă Pierrot. Atîta nu- 
zi că n-am plătit trei franci. 
u voia să treacă peste ac ă mică 
U eas - 
sila p tă mică gre 
— Ai plătit jumăt î 
ate preţ? întrebă celă 
? elă- 
lalt. Doar nu ești militar. 
— Nu, încuviinţă i i 
iar Pierrot. Am in 
pe de-a moaca. Er 
i Asta-i culmea, mugi stentorul. 
i dădu din mîini inviti i i 
5 vitîndu-i pe privitori 
să guste asemenea bășcălie. E . 
— Nu cumva îţi baţi j i 
A i joc de ? în- 
trebă el. pi ria le 
Pierrot ar fi dat ă ştie ci 
mult să ştie cine era - 
tahala asta voinică. e 
-- jolie doar să vă spun că lucrez aici. 
— Tu? Lucrezi aici ? Şi de cînd, mă rog? 
— De azi. 
„Nu era oare adevărul adevărat? Şi totuşi 
inchizitorul rămase uluit și, adresîndu-se din 
nou celor de față, şopti aceste cuvinte care 
ascundeau tone întregi de ironie. 


— Vrea să mă ia peste şiret, puştiul. 
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Şi reluă, mai aspru: 

— Puştiul ăsta vrea să mă ia peste şiret. 
Şi conchise, cît se poate de aspru: 

_— În condiţiile astea, îl fac praf. 

Se adresa publicului, aşa că era pe jumă- 
tate întors cu spatele către Pierrot, care s0- 
coti că e cuminte să ia el iniţiativa şi să pro- 
fite de situaţie. Trase deodată un picior în 
mașinuţă, trimiţind-o drept în gionatele ame- 
ninţătorului uriaş. Nădăjduia ca astfel să-l 
dezechilibreze ; după care avea. s-o ia la sănă- 
toasa. Adoptase, în faimoasa problemă privind 
doi adversari cu forţe disproporţionate, aceas- 
tă raţională soluţie. 

Vehiculul ajunse așadar în labele huidu- 
mei, care perora fără grijă. Huiduma bas- - 
culă pe spate, conform planului, și căzu în 
fund, cu cracii în sus, între scaun şi volan. 
Vehiculul își mai urmă drumul cîţiva metri, 
încărcat cu pasagerul lui cel fără de voie. 

Nebuni de veselie, toţi gură-cască izbuc- 
niră în chiote de rîs. lar Pierrot, în loc să 
spele putina, “sta locului, privind cu interes 
urmările vitejiei sale. Ceea ce îngădui ca un 
nou adversar să-i răsară în faţă: domnul 
'Tortose. 

_— Tar tu! exclamă el. lar tu şi iar faci 
scandal ! 

Atunci bagă de seamă că victima lui Pier- 
rot, victima care tocmai se punea pe picioa- 
re, nu era altul decit Eusebe Pradonet — 
domnul Pradonet — directorul Uni-Parkului. 

— O! făcu el. 
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Și, către Pierrot : / 

Si Ție îţi dau un sfat, tunde-o şi să nu 
mai calci pe aici. Şi nici miine să nu te mai 
văd. Haide, uşchi ! 

— Şi ziua lucrată, domnu' Tortose ? 
S Pradonet se apropia. Băiat bun, domnul 

ortose îi dădu două-trei hîrtioare lui Pier- 
rot care, fugind de vindicta patronală, se po- 
meni curînd singur în beznă, la cîțiva metri 


de strălucitoarea poartă a Uni-Parkului. Iar 
nu mai avea slujbă. 


Cineva îl bătu pe umăr. 
E — Hai, bătrîne, zise Îngeraș, capul sus, 
ai cu noi să luăm una mică ă că 
cu 1 ică, lasă că 
aranjează. i 
, Nu s-a aranjat însă nimic. A doua zi, cu 
sa stăruințele lui Îngeraș și chiar ale lui 
egeţel, Tortose, căruia îi era frică de Pra- 
donet, refuză să-l reprimească pe Pierrot. 


II 


De ani de zile, Pradonet obișnuia să se 
bărbierească între cinci şi jumătate şi şase, 
chiar înainte de aperitiv, ca să fie fercheş 
la cină și toată seara. Cînd aştepta musafiri, 
se dichisea cu şi mai multă îngrijire. Își dă- 
dea și. acum osteneala, fiindcă în urmă cu 
cîteva zile îl poftise la masă pe fachirul Cru- 
ia-bey, care avea să dea vreme de cincispre- 
zece zile reprezentații în baraca din Uni-Park 
ocupată recent de Omul-acvariu și, înaintea 
lui, în ordine cronologică ascendentă, de Fe- 
meia-pitecantrop, de  Dansul-buricului, de 
prestidigitatorul Turlupin și de încă mulţi 
alții. 

În vreme ce el se străduia să-şi geluiască 
cheresteaua, Lonie, ibovnica lui — căreia i 
se spunea doamna Pradonet, deşi nu era de- 
cît văduva Prouillet — Leonie îşi comprima 
formele într-o armătură ad-hoc, nu că ar fi 
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fost obeză, dar, ce vrei, ceasul cu pricina se 
apropia, se apropia şi ei îi plăcea să fie fru- 
moasă. Izbuti așadar să-şi domolească înflo- 
rirea carnală, şi, după acest efort, se aşeză 
pe marginea patului, privind gînditoare la 
chipul lui Pradonet, pe care-l vedea reflec- 
tat în oglindă, cu o bucă umflată, întinsă ca 
să poată reteza mai bine părul. Pe urmă, 
dezbărat de spuma de săpun și de fireasca-i 
pilozitate, chipul începu să se lumineze trep- 
tat, pînă ajunse un obraz plin de voioşie. 

— De ce riîzi? întrebă Leonie. 

Pradonet, care deocamdată numai zîmbea, 
căscă gura şi hohoti de rîs. 

— Nu mă enerva, zise Leonie. 

„ Omul nu se mai oprea. Leonie dădu din 
umeri şi se apucă să-şi tragă ciorapii. 

— Nu ştii la ce mă gîndesc? întrebă Pra- 
donet, care începea să se liniştească. 

— Habar n-am. 

— Mă gîndesc la seara de ieri. Straşnic 
trebuie să fi arătat cu cracii în sus în tără- 
boanţa aia! Aolică, mamă! 

— Am spus întotdeauna că eşti un dobi- 
toc, făcu Leonie. Eşti lipsit de demnitate. Să 
nu fi fost eu, te-ar fi tras pe sfoară toată 
lumea. Şi nici directorul Uni-Parkului n-ai 
fi, zău nu. Cine a băgat cei mai mulţi bani 
în afacerea asta? Aşa-i că eu? Ca să-ţi fac 
plăcere, te las să crezi că eşti un domn im- 
punător. Nu, zău, unde-ai fi ajuns fără mine ? 
Mă întreb dacă ai fi fost măcar în stare să per- 
forezi biletele la intrare, atît eşti de nătărău. 
La drept vorbind, eşti un fraier, asta eşti. Să-ţi 
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ardă cineva o labă, ai întinde şi' obrazul ce- 
lălalt, să mai încasezi una. 

— Ei, nici aşa, exagerezi, dragă. Oricum, 
eu zic că mi-a făcut-o, puştiul.  Aolică, 
mamă ! 

— Sper că l-au dat afară. 

— Sigur, nu te teme. Bietul băiat. 

— Cine-l angajase, 'Tortose ? 

— Da, lucra la Palace. 

— Asta ştiu. Te întreb cine l-a angajat, 
tu sau 'Tortose. 

— 'Tortose, 

— Alt deștept. Vai de capul vostru ce 
vraiște ar fi aici dacă n-aş fi eu. 

Terminaseră cu îmbrăcatul. Se auzi sone- 
ria. 

— Na, ăsta e fachirul, zise Leonie. Devre- 
me mai vine. Cred că n-a mîncat la prînz 
ca să se îndoape acum pe socoteala noastră. 
Să-l lăsăm să aștepte puţin, să-l apuce dra- 
cii. 

— Ştii că e formidabil. 

— Altfel nu-l angajam. 

— Mai lasă-mă, dragă, nu zău, cred că 
exagerezi. N-ai să-mi spui acum că nici pe 
ăsta” nu l-am angajat eu. 

— Întîi, că spun ce poftesc, şi al doilea, 
să fi fost după tine i-ai fi admis nişte con- 
diţii nemaipomenite, dacă nu te dăscăleam 
eu cum să-i mai tai din nas amicului. Şi 
apoi să ştii, să nu-ţi faci iluzii, fachirii s-au 
demodat de mult. L-am luat în lipsă de alt- 
ceva şi fiindcă nu e scump. Altfel... 


53 


— Mie mi se par formidabili tipii ăștia 
E si Vîră în beregată nişte ace uite aşa. 
ți inspiră o înaltă idee despre ce e în stare 
omul. E părerea mea. 

— Vax. Toate trucurile lor sînt răsuflate. 
Pe la music-halluri nu se mai uită nimeni 
la ei. Are să reziste aici cel mult două săp- 
tămiîni, fix atîta cît să găsim altceva să um- 
plem baraca după el. 

— Eu unul am să merg să-l văd. Mie-mi 
plac chestiile astea. 

— Mare nerod mai eşti, zise Leonie pră- 
buşindu-se în braţele lui Pradonet. 

Se alinta. 

— Hai, nerodule, mititelul mamei, iepura- 
șule, puişorul meu frumos şi prostuţ, ursu- 
leţule, pisoiașul mamei. 

Se aud bătăi în ușă. Slujnica întreabă dacă 
se merge sau nu la masă că dacă nu se arde 
tot şi dacă nu se grăbesc musafirul bea tot 
Dubonnet-ul, deși aperitivul ăsta i se pare 
fad, aşa bombăne. 

— Mergem, zise Lonie. 

Se desprinse de Pradonet, cu zgomotul pe 
care-l face ventuza unei săgeți Evrika atunci 
cînd o scoţi de pe ţintă. 

— Ce te-a apucat iar de zîmbești? întrebă 
ea. 

stia Tot la seara de ieri mă gîndesc. Tre- 
buie să fi fost al dracului de caraghios să mă 
vezi cu cracii în sus în tărăboanța aia. Ao- 
lică, mamă! 


— Dobitoc, zise Lionie. 
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Porniră şi peste o clipă intrau în salon. 
Dintr-o ochire, Lonie măsură la vreo cinci 
pahare mari cantitatea de Dubonnet absor- 
bită de Cruia-bey. Acesta se precipită spre 
dînsa și plonjează cu o uşoară riîgiială : 

— Omagiile mele, doamnă, articulează el. 

Clocotitor bărbat, Cruia-bey. Are ochi de 
jeratic, o frunte de cugetător, mîini de pia- 
nist, talie de viespe, o barbă de patriarh, 
buze de mărgean, un torace de taur, vai fru- 
mos mai e, cît e de frumos. 

L6oniei i se cam scurg ochii. 

Pradonet și cu el își strîng cordial mîna. 

Intră Yvonne (fiica lui Pradonet). I-o pre- 
zintă fachirului. 

Se apucă de taifas, dar sînt poftiţi la masă. 

Se instalează în sufragerie, în jurul unei 
languste cu maioneză şi cîtva timp conversa- 
ţia se învirteşte în jurul acesteia. Vine apoi 
un gigot, împănat cu căţei de usturoi atît de 
mari încît ai putea să-i iei drept larve de 
muscă de carne, fripte. Mormanul ăsta de 
hoit e garnisit cu fasole; toţi se gîndesc ce 
vijelie de vînturi o să iasă de aici, dar sîn- 
tem bine crescuţi, da sau nu? mucles! nici 
o glumă pe chestia asta. Pradonet îl priveşte 
admirativ pe fachir. Parcă se bat calicii la 
gura lui. Avea dreptate Leonie: a postit la 
prînz, altfel nu se poate. Lâonie însă şi-a ui- 
tat pronosticul. Îl urmăreşte cu coada ochiu- 
lui pe musafir. Tare frumos mănîncă. Mama 
lui ! ce distins e! A frecventat cu siguranță 
multă lume bine. L4onie simte că-i e drag. 
Are chef să-l tachineze. Pe Yvonne toate as- 
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tea o lasă rece; de aseară are un ibovnic 
nou, pe tînărul Perdrix care lucrează la Flu- 
viul vrăjit. I s-a dăruit într-o bărcuță din 
acelea care-i plimbă pe îndrăgostiţi într-o 
Veneţie de carton ignifugat. Se clătinau al 
dracului şi le era frică să nu se răstoarne 
în gîrlă, o apă miloasă şi cenușie. În sfîrşit, 
sînt tineri, şi li s-a părut voluptuos. Astfel 
încît altceva îi umblă ei în cap acum decît 
cina, fachirul și celelalte. 

— Pun rămășag, zise Leonie, pun rămășag 
că l-ai cunoscut pe He'lem-bey. 


He'lem-bey e un fachir celebru, de fel 


din Rueil, Victor pe numele lui mic. La 
Paris toată lumea îl cunoaşte. 

— Eu? se revoltă Cruia-bey, niciodată, 
scumpă doamnă! He'lem-bey? Un şarlatan, 
şi-a bătut joc de meserie. Eu unul n-am 
avut relaţii decît cu fachiri veritabili. 

— Pe naiba, zise L6onie, ce, există fachiri 
veritabili ? Unde, mă rog? 

— Întâi şi întîi aici. Ai unul în faţa du- 
mitale. 

— Din ce bled eşti, domnule Cruia-bey ? 
întrebă L6onie. 

— Din Tatauin, Tunisul de Sud, răspunse 


fachirul, tăindu-și cu hotărîre o felie dintr-o: 


faleză de rocfort. Ah! Tatauin Tatauin, agi 
menă, fisă P aribiyă, șuiă șuiă barkă, ierta- 


ți-mă, dar mă săgetează cîteodată dorul de 
țară, nostalgia deşertului... deşertul cu că- 


milele care se leagănă... uite, aşa. 


Se ridică și ocoli masa, imitind umbletul + 
dromaderului. Răsturnaţi pe spate pe scau- 1 
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nele lor, Eusăbe şi Lâonie găseau că e fantas- 
tic şi se prăpădeau de ris. 

_— Fofotfotoformidabil, bilbiia Pradonet. 

Lâonie își ştergea lacrimile. 3 

— Acum, fără glumă, pun rămăşag că eşti 
din Houilles sau din: Bezons, poate chiar din 
Sartrouville, te cunosc după accent. 

— Nicidecum, scumpă doamnă, răspunse 
celălalt, sînt arab adevărat, arab get-beget. 
Ascultaţi-mă puţin. ia 

Şi strigă chemarea la rugăciune a muezi- 
nului. 

— E clar, încuviinţă Pradonet. 

— Gata, am găsit, exclamă Leonie. Nu. 
cumva ești fratele lui Jojo Mouilleminche, de 
cînta la Cafe Europeen cu numele de Chalia- 
queue ? eg, 

— Mai taci din gură, nu-l mai sicii, zise 
Pradonet văzînd ce mutră lungă face Cruia- 
bey. Şi tu, adăugă el către Yvonne, ce mai 
stai ? 

Fără un cuvint, Yvonne se sculă de la 
masă. fe 

— Domnișoara ne părăseşte așa curînd ? 
întrebă curtenitor fachirul. 

— Nu stărui, te rog, zise încruntat Prado- 
net, trebuie să meargă la treabă. O treabă 
destul de uşoară, de altminteri, şi de loc obo- 
sitoare. 

Yvonne ieși din odaie. 

— Are un mic stand cu o mitralieră. Ca 
să facă ceva. Asta pînă s-o mărita. Eu unul 
n-aş ţine-o să stea degeaba. Nu că n-aş avea 
de unde, dacă aș vrea. 
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— Îmi închipui, zise fachirul. Cu o ase- 
menea întreprindere, trebuie să ai ceva băni- 
șori deoparte. 

-— Poţi să mă crezi că nu-s din cei care 
tremură cînd văd apropiindu-se o scadenţă. 
O dată ce sînt propriul meu proprietar ! 

gura Nu te obligă nimeni să faci confidențe, 
zise Leonie. 

-— Fleacuri ! nu-i nici o taină. Toată lu- 
mea știe că dugheana asta e a mea. Ar fi 
ghicit şi singur. 

Către fachir : 

— Practici divinaţia ? 

Sata Nu. Ştii la fel de bine ca şi mine că 
divinaţia e o șarlatanie. 

E Mai uită şi el, ca omul, îi zise L6onie. 
Nu-i nici el un geniu. 

— Ce fac eu, urmă Cruia-bey, e solid, con- 
cret, real : săbii, ace de pălărie, scînduri cu 
cuie, sticlă pisată, cărbuni încinşi. Şi ştii, 
fără trucaje ! 

— Drace ! făcu convins Pradonet. 

Lonie era însă hotărită să-l tachineze pe 
fachir. 

— Eşti sigur, întrebă ea, că nu eşti frate cu 
Jojo Mouilleminche ? Îmi aduc aminte că-mi 
tot spunea că frate-său după ce și-a făcut 
armata în Africa, a rămas acolo. A făcut tot 
felul, de meserii pînă cînd într-o zi, i s-a 
dezvăluit vocaţia : voia să ajungă fachir. Nu 
cumva ești dumneata acela ? 

sa Da' mai dă-i pace, femeie. Parc-am fi 
la judecătorul de instrucţie. 
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— Vă înşelaţi, vă înşelaţi, zise Cruia-bey, 
dar îmi dau seama că doamna  glumește. 
Bineînţeles că n-am cunoscut nici un Jojo 
cutăriţă. 

Își goli ceaşca de cafea, fierbinte cum se 
cuvine, şi o dădu deoparte cu un gest medi- 
tativ și nu lipsit de graţie. Leonie îi urmărea 
unduirile bărbii, care-i oglindeau şovăiala în- 
tre calea minciunii încăpăţinate 'şi cea a măr- 
turisirilor mai mult sau mai puţin parţiale. 

— Un trabuc? îi oferi Pradonet. 

Fachirul primi, îi reteză vîrful cu precizie 
(și distincţie) şi-l aprinse la bricheta pe care 
i-o întindea gazda. 

— Bun, zise, bun, bun, adăugă. E bună, 
da, asta-i bună, conchise. Trebuie să recu- 
noaştem că e o stranie coincidenţă. 

— Am nimerit ? întrebă Lonie. 

— În plin, răspunse Mouilleminche. Pe 
mine mă cheamă Robert şi cîntăreţul era fra- 
te-meu. Şi zi, l-ai cunoscut ? Interesantă e 
viaţa asta, munte cu munte, şi zi aşa, l-ai 
cunoscut ? 

— Ba bine că nu. A fost primul meu amor. 

— Nu mă miră, zise Mouilleminche, era 
mare craidon. 

— Ce vrei să insinuezi ? întrebă Leonie. 

— Că doar n-ai să-mi spui că era un mo- 
totol ? exclamă Mouilleminche. Ca probă că 
din asta i s-a tras de a murit. 

— A murit ? exclamă Leonie. 
Şi şovăi o clipă. Era însă evident, murise. 
— Prima mea dragoste! oîtă ea. 


. 


Şi izbucni în plins. Pradonet se apropie 
de ea s-o aline, dar ea nu voia să se lase 
alinată. 

a Isteaţă treabă să turui așa verzi şi uscate 
îi spuse el fachirului. Acum e clar că nu te 
pricepi la divinaţie. 

pe Lasă-l în pace, lasă-l, șopti Leonie. 
Să-mi povestească mai bine ce s-a întîmplat. 

za Bucuros, spuse Mouilleminche. Dar să- 
mi promiţi că nu mai plîngi. Ce vrei, sînt lu- 
cruri care i se pot întîmpla oricui, nu? Tre- 
buie să treci prin toate. Și-apoi, eu nu-l je- 
lesc, şi mi-e frate. E adevărat că acum m-am 
deprins cu gîndul ăsta: a murit şi gata. 

— Hai, dă-i drumul şi povesteşte-i, zise 
Pradonet, vezi bine că abia aşteaptă să te 
asculte. 


ă Leonie își venea însă încetul cu încetul în 
ire; 


m Ai să zici că sînt tîmpită, îi spuse ea 
fachirului ştergîndu-se la ochi. Să mă vezi 
în halul ăsta din pricina unui gagiu pe care 
l-am cunoscut cînd aveam şaptesprezece ani 
și care m-a lăsat mască după șase luni. Așa 
cum îţi spun. Trebuie să mai adaug că el 
m-a făcut să cunosc ce e dragostea. Şi zi așa: 
a murit? Mă întrebam într-una ce s-a ales 
de el. Nu-l mai vedeam pe afişe. Îmi ziceam 
că e undeva departe de Paris şi trage pe dra- 
cul de coadă. 


— Ei bine, nu, nu-i așa. A murit. De atunci 
nu mai trage de coadă pe nimeni. Uite 
cum s-a întîmplat.-Cînta la Palinsac, cînd s-a 
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amorezat de o fată care era fiica unui domn 
cu vază în tîrg. Domnul ăsta avea, într-un 
fobourg, o casă frumoasă, înconjurată de o 
grădină şi de un zid înalt, iar frate-meu, 
care nu ştia ce-i frica, sărea zidul, străbătea 
grădina şi pătrundea în splendida vilă unde-l 
aştepta fata, căreia nici ei nu-i lipsea în- 
drăzneala. Şi într-o dimineaţă, închipuiește-ţi, 
l-au găsit lat lîngă zid, în stradă. Şi-a frînt 
gîtul, la plecare. Ţeasta era zob, nu mai fă- 
cea doi bani. Aşa a murit frate-meu. 

— Halal moarte, zise cu entuziasm Leonie. 
Romantică, pasională, pe măsura lui. Alt sfîr- 
şit decît cel de care o să aibă parte Prado- 
net, mălai-mare ăsta al meu. 

— Hm, făcu Pradonet. 

— Şi fata ? întrebă Leonie, ce s-a făcut cu 
fata. 

— Habar n-am, răspunse fachirul. N-aș fi 
în stare să vă spun nici cum o cheamă, nici 
unde stă. În vremea aceea, mă aflam la 
Alexandria, în Egipt, ştiţi. Toate astea ni le-a 
scris mama şi cînd m-am înapoiat eu în Eu- 
ropa, mama murise. Am rămas fără familie, 
fiindcă pe tata nici nu l-am cunoscut. | 

— Eşti orfan, de, zise Pradonet. 

— Dar și Jojo ăsta, zise îngîndurată L6o- 
nie. Să moară așa: ce chestie! Cînd te gîn- 
deşști cum trec anii! Eram în primăvara vie- 
ţii, eram tînără, nu-mi păsa de nimic şi cîn- 
tam. Fiindcă am fost cîntăreaţă, sidi Mouil- 
leminche, cîntăreață de muzică uşoară. Mă 
zbănţuiam într-o rochie scurtă cu paiete, pă- 
cat că nu m-ai văzut. Să te fi fotografiat eu 
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cînd îmi duceam genunchiul la nas. Cum îmi 
Zvirleam eu  călciiele peste cap n-o făcea | 
oricine ! Nu de bărbaţi duceam lipsă. Şi în- 
tr-o bună zi mi-am pierdut vocea; atunci 
m-am măritat şi m-am făcut casieriţă la bilci... 
dar pe Jojo nu l-am uitat. 

— Doamna Prouillot e o sentimentală, zise 
Pradonet ; eu unul, prima mea dragoste, uite, 
să mă tai şi n-aş şti să-ți spun cine a fost. 

Cruia-bey ridică paharul de coniac şi, ca 
să schimbe vorba : 

— În sănătatea dumneavoastră, zise. 

— În sănătatea dumitale, ziseră Leonie şi 
Pradonet. 

Dădură de duşcă trăscăul, sorbiră din ţi- 
gări şi cîteva clipe domni peste ei tăcerea, 
peste ei:  Eusebe, Robert şi  Leonie, căci 
„aceasta din urmă se înţolea cam bărbăteşte 
şi se nărăvise la tutun tare. 

— Şi despre localul dumitale ce părere ai? 
îl întrebă Pradonet pe fachir. 

— Nu-i rău. Am avut firește parte şi de 
mai bune, dar ce vrei, sînt vremuri grele. 

— Ai nevoie de servanţi ? 

— Unu mi-ajunge. Am şi costum pentru 
el. Orice şomer e bun. 

— Şi-mi garantezi şase reprezentații între 
nouă şi douăsprezece. 


— Ţi-am promis doar. 


— Sigur, sigur, zise Pradonet. Aşadar, ai 
să lingi de şase ori pe seară un drug de fier 
înroşit în foc ? 

— Întocmai. 
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_Lonie. 


— Eu, zise Leonie, mă gîndesc cine putea 
să fi fost fata aceea. 

— Habar n-am, răspunse fachirul. N-am 
momentan pe nimeni, n-ai putea să-mi gă- 
sești pe cineva care să-mi prezinte instru- 
mentele ? 

— Ne întîlnim mîine la aperitiv la Uni- 
bar, zise Pradonet, nu ducem lipsă de baga- 
bonţi. 

— S-a făcut, zise fachirul. 

— Trebuie să vă mărturisesc că n-a fost 
singurul bărbat în viața mea, zise Leonie, 
dar pe cuvîntul meu că pe el nu l-am uitat 
niciodată, așa că înţelegeţi de ce mă intrigă 
fata asta: e ultima iubită a lui Jojo al meu. 

Îşi înecă mucul în zoaiele care cloceau în 
farfurioara de cafea. 

— Dumneata ce crezi de ea, sidi Mouil- 
leminche ? îl întrebă ea pe fachir. 

— Nu cred nimic, răspunse Cruia-bey plic- 
tisit. - - 

— Dacă nu te superi, iubiţico, mi se pare. 
că e din partea ta o preocupare cam bolnă- 
vicioasă. 

— Curiozitate, ce vrei. 

— Eternul feminin, suspină curtenitor fa- 
chirul, adăugînd la aceste cuvinte cel mai 
fermecător surîs de care era în stare. Eva... 
Psyhe... Pandora... 

— „Brigadier, răspunse atunci Pandora“, 
fredonă Pradonet, „e aşa precum spui tu.“ 

— Te rog să nu mă iei peste picior cu alu- 
ziile dumitale pe care nu le înţeleg, spuse 
Nu sînt idioată. 
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— Scumpa mea, zise Pradonet, luîndu-i 
duios mîna. 

Rămaseră cîteva clipe ochi în ochi. Barba 
fachirului unduia mînată de gînduri de neros- 
tit. 

— Gata, la treabă, spuse Lsonie, trăgîn- 
du-și brusc mîna din îmbrăţișarea adulterină. 

Şi se ridică hotărîtă. Cruia-bey se sculă şi 
el, destul de surprins şi stingherit. 

— Mai stai, frate, spuse Pradonet. Noi 


n-avem nici un zor. La nouă fix, Leonie ela 


DOst, Si... 

— Ai să-i explici pe urmă, spuse Leonie, 
n-am timp să aştept. Te rog să mă ierţi, sidi 
Mouilleminche, dar fără punctualitate, înţe- 
legi, fără punctualitate nu reușeşti în viaţă. 
Sper că o să ne mai vedem și o să mai vor- 
bim de toate astea. Jojo... orişicit... În 
sfîrşit... Pa, Zebbi. i 

Eusebe se pupă zgomotos cu ibovnica lui 
_şi fachirul plonjă încă o dată asupra unei 
miîini întinse, pe care remarcă  belşugul de 
diamante. Era chiar cît p-aci să-şi julească 
nasul, destul de lung, de un zece carate agre- 
siv. 

Lâonie ieși, şeful ăl mare oferi trabucuri, 
și încă un rînd de coniac: 

— Da, spuse, aşa-i ea. Cît ţine sezonul, în 
fiecare seară, la nouă punct, se duce şi se 
aşază lîngă casieriţa de la Alpinic-Railway şi 
de la postul ei de observaţie supraveghează 
Park-ul... Dacă scîrţiie ceva undeva, se 
duce numaidecît acolo. Trebuie să-ţi mai spun 
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că pavilionul e al ei: cînd ne-am asociat, 
proprietar era bărbatu-său. Nu l-ai. cunoscut 
niciodată pe bărbatu-său ? Pe Alberic Prouil- 
lot? Un fost prestidigitator care şi-a zdro- 
pit degetele, într-o zi, de falca unui negru 
și închipuiește-ţi că negrul ăsta, care era din 
Martinica şi se numea Louis Durand, negrul 
ăsta avea un mic manej pe care l-a vîndut 
şi, fiindcă Prouillot nu-şi mai putea face 
meseria, s-au asociat şi au cumpărat Alpinic- 
Railway-ul care era pe atunci nou-nouţ, ce-ţi 
spun eu e chestie de cincisprezece ani, de- 
atunci l-am modernizat eu. Pe urmă Durand 
a murit şi cînd am creat Uni-Park-ul l-am 
avut doar pe Prouillot ca asociat. N-am spus, 
vezi bine, că era singurul meu asociat, căci 
ca să pui pe picioare o afacere ca asta e ne- 
voie de bani, nu glumă, am spus doar că Al- 
pinicul era numai al lui Prouillot. Te cam 
plictisesc, cu palavrele mele, ai? 

— Nicidecum. 

— În sfîrşit, tot ce pot să-ţi spun e că pe 
Jojo ăsta, pe fratele dumitale, de, nu l-am 
cunoscut niciodată. Pe vremea aceea nici nu 
mă gîndeam la Lonie, pentru bunul motiv 
că nici nu ştiam că există. Asta-i adevărul. 
Aveam niște căluşei pentru copii, niște călu- 
şei de lemn, adevăraţi, pe care-i moştenisem 
de la tata, şi mare lucru nu era, zău, de ca- 
pul lor. Am pornit cu destul de puţin, e ade- 
vărat: dar vrei să vezi unde am ajuns ? 
Vine. - 


5 — e, 1090 


+ 


E 
Î 
E 
E: 
ş 
ş 


Își goli paharul cu aceeași hotărîre cu care. 
şi-l lichidase Leonie adineauri pe al ei şi se 
ridică. E 

— Ne urcăm pe terasă, urmă el, şi-ţi arăt, 

Fachirul dădu pe gît ultimele picături din 
cantitatea de alcool pe care i-o alocase gazda. 

— Excelent coniacul ăsta. i 

— Ţi-a plăcut masa? întrebă cordial Pra-. 
donet. Bun. Ei bine, acum ai să contempli 
perspectivă de-ai s-o pomeneşti. A 

Își duse dar musafirul pe terasa imobilu= j 
lui pe care şi-l clădise într-unul din unghiu- 
rile patrulaterului ocupat de Uni-Park, pe. 
Boulevard Extârieur colț cu Avenue de la 
Porte  d'Argenteuil. Pradonet, fiică-sa şi. 
doamna  Prouillot locuiau singuri ultimele. 
două etaje. La al doilea locuia familia Tor- j 
tose, la primul familia Perdrix, la parter in-. 
tendenţii şi oaspeţii în trecere care ocupau . 
din timp în timp niște camere ad-hoc. 

— Ei, ce părere ai? întrebă Pradonet cînd . 


spun cifra mea de afaceri, dar sînt zile cînd 
avem o sută de mii de vizitatori. Şi-i împart 
pe rînd, douăzeci de atracţiuni, ca să nu mai 
vorbesc de loterii, de jocurile de îndemînare 
și tragerile la semn, pe care le. vezi grupate 
mai toate acolo, între  Alpinic-Railway şi 
Dancing, lîngă poarta din Avenue de Chail- 
lot colţ cu rue des Larmes. Intrarea princi- 
pală e însă în faţa dumitale, aici, pe Boule- 
vard Ext&rieur colţ cu Avenue de Chaillot, 
şi pe mîna dreaptă cînd intri, la stinga noas- 
tră deci, recunoşti coteţul pe care ţi l-am re- 
zervat ? Drept în faţa Metro-ului Fantastic, 
unde se buluceşte lumea acum ? 

— Îl recunosc, spuse Cruia-bey. 

— Da. Tot. Tot ce vezi e al meu. Sau 
aproape tot. Şi am plecat de la zero. Sau 
aproape de la zero : un manej de cai de lemn, 
de cai de lemn adevăraţi, domnule dragă. 

— Şi porţiunea aceea întunecată, acolo, ce 


A A e? 
ajunseră sus. | Ata puf 

Uni-Park-ul se desfășura, mişunînd de lu- 3 — Acolo, frate... în josul străzii acele- 
mină şi larmă. Muzica, zgomotul şi Strigătele ia... parcă ar fi o capelă şi niște copaci. 
ajungeau sus laolaltă; întrunite, izbeau în 


bloc urechea. Pe deasupra miilor de lumini, 
imobile sau agitate, cîteva avioane, legate la 
un pilon înalt, se roteau liniștit într-o zonă 
întunecoasă, prin urmare poetică. Dar de jos 
semănau grozav cu o brînză în care colcăie 
larve negre luminate de licurici. 

— Ei bine, zise Pradonet, tot ce vezi e al 
meu, sau aproape tot. În tot cazul, eu con- 
duc, eu comand, eu organizez. N-am să-ţi 
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— A, acolo? Nu-i al meu. Dacă vrei, hai 
acum să coborîm. j : 3 

— Ia te uită, faci astronomie ? întrebă fa- 
chirul care reperase o lunetă montată pe un 
trepied. ş 

ii A, asta? Mă slujesc cîteodată de ea ca 
să supraveghez mersul operaţiunilor. Poftim, 
vrei s-o vezi pe doamna Prouillot la casă la 
Alpinic-Railway ? i SE) : 

Orientă luneta. Fachirul lipi un ochi. 


— E într-adevăr acolo, spuse el politicos. . 


Pradonet lipi şi el un ochi. 


— Afurisita de Lâonie, murmură el, ne- 
clintită la. post, dar melancolică astă-seară. 
Din cauza lui Jojo al dumitale, adăugă el 


întorcîndu-se spre fachir. 


— Să nu fi stăruit, nu-i așa, n-am fi vor-. 


bit de el. 


— Adevărat. Toate-s la fel, sucite, pidos- 
nice. Le umblă mintea ca la neoameni. La 
noi bărbaţii, merge motorul — ceas; la ele, 


cînd ţi-e lumea mai dragă, pană. Trebuie să 


recunoaştem că şi mensualităţile își au rolul - 
lor. Le tulbură funcţionarea creierului, fiindcă 
există o . legătură între una şi cealaltă, 
ţi-o spun eu. De altminteri dumneata, cu 
meseria dumitale, trebuie să fi studiat toate . 
astea, trebuie să cunoşti corpul omenesc. - 


Pradonet îşi orienta altfel aparatul. 

— Uite, vrei s-o vezi pe fiică-mea ? 

Fachirul lipi un ochi. 

— E într-adevăr acolo, spuse el politicos. 

Pradonet lipi şi el un ochi. 

— Numai asta mai lipsea, zise el. Închi- 
puieşte-ţi că ieri a lăsat totul baltă ca să 
meargă să facă un iur cu maşinile electrice, 
cu un fîrțăngău care zău mă întreb ce-a 
văzut la el de i-a sucit capul. Ştiu că nu 
prea e mofturoasă, putoarea, dar oricum, 
treaba e treabă. Nu se pleacă aşa de la un 
stand. Fiindcă încolo, n-am nici un fel de 
iluzii : ştiu cîte parale face. Aşa-s vremurile : 
ne-au atras atenţia şi ziarele. 


y 


Oftează şi schimbă iar orientarea lunetei. 
— Acum, zice, să examinăm puţin intră- 


“vile, să vedem dacă saltă comerţul. 


— Poftim, zice fachirul, care s-a săturat 
de parkoscopie. 

Pradonet lipește un ochi. 

— Mişcă, mişcă. la te uită... 

— Scîrţiie ceva? întrebă fachirul. 

— Ia te uită, omul meu... 

Fără a se îndrepta din șşale, se întoarse 
spre Cruia-bey. 

— E flăcăul care a ademenit-o pe fiică- 
mea ieri şi care pe urmă, trebuie să-ţi po- 
vestesc asta, care pe urmă mi-a repezit o 
tărăboanţă în picioare şi eu m-am prăbușit 


într-însa cu cracii în sus. Să fi fost altul în: 


locul meu, aş fi făcut un haz nebun. Băia- 
tul lucra la Palace şi după istoria asta l-am 


dat afară, fireşte. Ei bine, l-am văzut acum = 


întorcîndu-se. Își plătise intrarea, l-am vă- 
zut predîndu-şi tichetul. S-a oprit în fața 
afișului dumitale. 

Își lipi din nou un ochi pe ocular. 


— Paştele mă-sii! strigă el, a dispărut. - 


Se apucă să-l urmărească, îndreptîndu-şi 
luneta în toate părţile. Pînă la sfîrşit îl 
prinse. 

— Aha! Uite-l! La Marele Şarpe verde. 
Nu, nu-l interesează. Uite-l că se îndreaptă 
acum spre Dancing, dar precis că n-are de 
gînd să intre. Aşa, eram sigur, își urmează 
drumul. Uite-l acum la o loterie, ai putea 
să crezi că vrea să joace, dar nu, se mulţu- 
meşte să privească roata învîrtindu-se. S-a 


i 
i 


i a 


săturat. Pleacă. Uite-l acum la Frumoasa 
adormită în codru, o atracţie născocită de 
Prouillot, asta e. O femeie culcată în pat, 
ştii, şi pentru douăzeci de gologani ai drep- 
tul să tragi la o ţintă; dacă nimereşti în 
plin, patul basculează şi putoarea se rostogo- 
leşte pe jos. Dezbrăcată, inutil să-ţi mai spun. 
Aduce parale frumoase o atracţie ca asta. 
Nu era prost Prouillot. Dar viteazul meu 
merge mai departe. Ştiu unde se duce vi- 
teazul. Bineînţeles. Am spus eu. Iar îi trage 
clopotele. N-are tîrşeală băiatul. Ce naiba 
îi tot toarnă ? 

— Te deranjează dacă vin să stăm puţin 
de vorbă? o întrebă Pierrot pe Yvonne. 

— O, nu, desigur, răspunse Yvonne. Dim- 
potrivă, eşti drăguţ că ai venit iar să mă 
vizitezi. . 

— N-ai avut necazuri după istoria de ieri ? 

— Tradiţionala praftoriţă, mai ales fiindcă 
am plecat de la stand. 

— Nu zău, fără glumă, eşti fiica lui șeful 
ăl mare ? 

— De ce n-aş fi? 

— Orişicît, făcu Pierrot, e cineva. 

— Uite ce e, lasă băşcălia. N-am ieşit din 
spuma mării. 

— Şi lucrezi, aşa? 

— Trebuie. Aşa-i porunca. Da nu mă de- 
ranjează. Văd lume. Îmi fac educaţiunea. 

— Eşti nostimă dumneata. S-ar zice că ha- 
bar n-ai de nimic. 

— Şi dumneata, ce ai astă-seară, ţi s-au 
înecat corăbiile, ai ? 
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— Nu prea e de rîs. Am rămas fără sluj- 
bă. lar şomer. 

— Bietul băiat. Te-au dat afară, e nasol. 

— De! Şi dumneata, chiar adevărat, n-ai 
avut necazuri ? 

— Precum vezi. 

— Și, mişcă astă-seară ? 

— Aşa şi aşa. 3 

Se apropia un grup de ştrengari. 

— Hai, băieţi, fără frică, zise Pierrot. Pa- 
truzeci de gologani. Douăzeci şi cinci de 
gloanţe şi te crezi drept la Chicago. Şi unde 
mai pui că te antrenezi și pentru război. Hai 
băieţi, nu staţi pe gînduri, e o ocazie unică. 

Unul din puști scoase doi franci, în vreme 
ce Yvonne şi Pierrot îşi urmau conversaţia. 

— Pare grozav tăticu matale, zise el. 

— Aș! Nu-i rău de loc. Numai că trebuie 
să joci cum îţi cîntă. 

— O fi. Aprigă femeie cucoana de era cu 
el. Făcea o mutră ! 

— La urma urmei, ce-ţi pasă? 

— Nimic. Vorbeam şi eu, așa. 

— Hai să vorbim de altceva mai vesel. 

— Te rog să mă ierţi. 

— Dumnezeu să te ierte. 

Băiatul terminase ţinta. Yvonne se duse să 
i-o aducă. 

— Cam slăbuţ, pușştiule, zise Pierrot. la 
mai încearcă o dată. 

Celălalt se lăsă convins şi mitraliera pîrîi 
din nou. 


— Ia zi, îi spuse Yvonnei Pierrot, n-am 
putea să ne vedem undeva liniștiți zilele 
astea? 

ip E greu. Sînt aici toată după-amiaza şi 
toată seara.. 

— Şi pe urmă? 

— Joci tare! 

— Atunci cînd? Dimineaţa ? 

— Poate, 

— Unde ? 

— la-o uşurel. 

— Atunci, nu vrei ? 

— 'Ți-am spus că poate dimineaţa. 

— Unde ? 

— Trec cîteodată pe la unsprezece pe rue 
des Larmes. Dar să nu mă aștepți mult. 
Dacă vezi că n-am venit, înseamnă că n-am 
putut. 

— Şi unde vine strada asta? 


— Strada din spate, care duce de la intra- 
rea cea mică la Avenue de la Porte d'Ar- 
genteuil. 

— Vii mîine? 

— Poate. 

— Eu vin sigur. 

Încărcătorul se deşertase. Yvonne se duse 
după țintă. Pierrot simţi atunci că-i cresc 
aripi : doi malaci îl apucaseră de subsuori 
și-l duceau afară cu o asemenea velocitate 
încît nici nu mai atingea pămîntul şi atât 
de îndemînatic încît nimeni nici nu băgă de 
seamă că a dispărut. Lîngă casă, îl aşteptau 


Ay 


alţi doi găligani, care se holbară la el. Vor- 
biră între ei: 

— I-ai văzut moaca ? S-a marcat ? Ei bine, 
n-are treabă aici. 

Apoi tuspatru îl proiectară în beznă. 

— Aşa da, mi-a plăcut, zise Pradonet care 
urmărea scena de pe terasă. Ai văzut cum 
se lucrează ? Un telefon, şi hop! zurbagiul 
e expulzat teafăr şi nevătămat. Asta înseamnă 
organizare. Este ? 

— Formidabil, zise fachirul. 

— Săracul băiat, adăugă Pradonet. Om cu 
ghinion. Dar orişicît, nu vii să deranjezi sa- 
lariaţii în timpul programului. Yvonne are 
altă treabă decît să asculte la balivernele lui. 
N-are noroc, asta e. Ar fi putut foarte bine 
să nu-l vadă nimeni în seara asta. Ei bine 
nu! a făcut ce-a făcut şi l-a văzut cineva, 
şi cine? eu! Dumneata crezi în noroc, dom- 
nule Mouilleminche, dumneata care ştii atî- 
tea? 

— E ceva care se poate comanda, ca orice 
pe lume. 

— Ei aş! exclamă Pradonet. N-ai să-mi 
spui că... dacă-ţi cade un ghiveci de flori în 
cap, bunăoară... 

— Fachirilor nu le cad niciodată ghivece 
de flori în cap. 

Visător, Pradonet strînse luneta. 

— Şi porţiunea aceea care nu-i luminată ? 
întrebă Cruia-bey, nu mi-ai spus ce e. 

— Ba da, răspunse Pradonet enervat. i- 
am spus că nu e nimic. Nimic. Nimic. 


III 


De „doi ani Pierrot stătea la acelaşi hotel 
se obișnuise la hotelul Aveyron, o casă clă- 
dită dintr-un material uşor, cu un singur 
etaj, cu un balcon exterior care făcea odăile 
să comunice între ele. Curtea era o fostă 
curte de fermă şi o lucarnă dădea în gră- 
dina unei mînăstiri. Vecinul lui era un lu- 
crător bătrîn, deosebit de discret şi de liniş- 
tit. Mai încolo, stăteau două perechi care 
n-aveau decît grija lor. Proprietarii nu te 
băteau la cap. O matracucă de slujnică nu 
atentase niciodată la pudoarea lui. Era de 
altminteri o femeie cumsecade şi destul de 
serviabilă. Pierrot se simţea bine în locuinţa 
asta. 

În dimineaţa de după cea de-a doua lui 
expulzare de la Uni-Park, se sculă destul de 
tirziu, pe la şapte, după ce lenevise în pat. 
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Se spălă conştiincios în toate locurile unde 
s-ar putea să miroasă urit, îşi udă părul, se 
scutură cu palma, îşi şterse pantofii de 
poalele pantalonilor, e gata, şi iată-l acum 
la o tejghea cu o zeamă fierbinte dinainte, 
citește La Veine ca să găsească un cal la fix 
pe care să pună doi marafeţi, mai are timp 
să se gîndească toată dimineaţa, e abia opt. 

S-a întors în odaie. S-a măturat şi s-a 
strîns patul. Pierrot aşterne La Veine spre 
a nu murdări cuvertura şi se trînteşte pe 
pat. Fumează. Aşteaptă să se scurgă ceasu- 
rile. Bărbaţii au plecat la treabă. Muierile 
bîrfesc. Pe stradă trec maşini, cîteva fetiţe 
se joacă în grădina mânăstirii. E liniște şi 
pace. 

Din cînd în cînd, Pierrot închide ochii şi 
sare astfel zece minute, un sfert de ceas. 
Cînd deschide ochii, toate-s la fel. Atunci 
începe iar să aştepte, mai ia o țigară și ro- 
tocoale de fum plutesc iar în aer, pînă aproa- 
pe de plafon. O rază groasă de soare se to- 
lăneşte în faţa uşii, deschisă spre balcon. 
Cîteva muşte mari intră, fac un tur şi ies 
apoi, enervate. Altele mai mici roiesc mai 
peste tot. Gospodinele au plecat la piaţă. Re- 
creaţia s-a terminat. La cîţiva paşi, se aude 
freamătul circulaţiei. Totul s-a schimbat şi, 
pe măsură ce se scurg ceasurile, se va schim- 
ba încă. 

La nouă şi jumătate, Pierrot se scoală, 
împătureşte ziarul și purcede. E o bucăţică 


de drum de la el pînă la Uni-Park ; o ia 


pe jos. Umblă fără grabă, fără a-şi depărta 
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niciodată -prea mult tălpile de asfalt. Se 
oprea la prăvăliile care-i plăceau: negustori 
de terenuri cu vile la ţară, tutungii, negus- 
tori de biciclete, chioșcuri de ziare, garaje. 
Nu uită să se oprească și în faţa unui fa- 
bricant de rulmenţi cu bile, în ale cărui vi- 
trine se puteau admira salturile matematice 
ale unor mici sfere de oţel pe niște tambu- 
rine din același metal. O luă pe urmă în 
sus pe avenue de Chaillot și curînd zări 
Uni-Parkul : monumentala-i poartă de intra- 
re, cu femei goale în stuc, cu coamele lor, 
cu largile bazinuri și ptozele lor abdominale, 
eşafodajul Alpinic-ului, turnul avioanelor. Tot 
fără grabă, trecu pe dinaintea porţilor în- 
chise, apoi de-a lungul zidului Dancingului, 
dădu colţul cu rue des Larmes, o luă la 
dreapta, prin faţa intrării principale, cu por- 
ţile de asemenea închise. 

Trecea pentru prima oară pe strada asta 
semizonieră. Pe mîna stîngă, erau cîteva ate- 
liere de reparaţii auto, cîteva cîrciumioare, 
precum şi o vilă care trebuie să fi datat din 
vremea lui Louis-Philippe. Pe partea cealaltă, 
zidul Uni-Parkului se oprea la vreo douăzeci 
de metri de avenue Chaillot. Mai încolo se 
înălța, în mijlocul unui fel de scuar despărţit 
de stradă de un grilaj, ceva care semăna cu 
o capelă. La început, Pierrot nu-i dădu nici 
o atenţie. Se plimba în sus şi în jos pîn- 
dind cele două capete ale străzii doar-doar 
o vedea-o ivindu-se pe Yvonne. Yvonne nu 
se ivea însă de loc. Se făcu douăsprezece 
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si fu nevoit să admită că n-avea să mai vină 
i aceea. i ; 
i văzu atunci un bărbat ieşind E 
casa Louis-Philippe ; încuind poarta după 5, 
trecînd strada ; descuind, cu altă ee) 
3 zi ; soi că. 
ilajului, pătrunzînd în scuar; de d, € 
pa iei E ete, poarta capelei, părea să fie 


într-adevăr o capelă, dar într-un stil necu- 


iu sei j i foarte slab la 
scut lui Pierrot, altminteri 
clio, Omul intră stea al i 
i i 
închide în urma lui. Interesat, 1 E 
întreabă dacă să nu riște cîţiva ci ci 
acolo. Ceea ce şi făcu ia la ani ar 
i aceea omul iese. și fierrot: ga 
Ei Jertaţi-mă, domnule, n-aţi putea să-mi 
spuneţi... 
Dar celălalt : i A 
_— Esti poldev, tinere : a 
— Eu? Nu De altfel nu știu ce... 
— Atunci ? Caști Se: ? ; 
— 'Treceam întîmplător şi... eu ci 
— ai cehă tinere, vrei să spui că nu ştii 
ce e cu capela asta? 


e 
— Habar n-am, domnul g 
__ Adevărul e că nu-i un monument prea 


cunoscut. E pomenită în destule lucrări, dar 
sînt lucrări de specialitate şi nu se găsesc 

ît în biblioteci. ai “ 
ge vada prea avut răgazuri să merg în 


iblioteci. ; 2 pă 
S — Nu-ţi fac nici un reproş, tinere. Şi zi 


așa, te interesai ce ar putea „să fie. ap 
' Da domnule. Dacă nu sînt indiscret... 
Lă 


— Nicidecum. Însă... 
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Scoase din buzunar o ceapă de toată fru- i 


museţea şi se uită la ea: 
—— «e Vremea să merg | ă 
- e g la masă. 
pe altă dată. Salutare, tinere. 
ŞI trecu strada, Descuind 
cheie, intră în casă la el. 
lei ilaţa ta garaj, 
cratori. Pierrot se apropie - 

: : ropie de grup: i 
se interesă  cuviincios i EEE RN 
monument care se vede acolo, în scuar. 

— Habar n-am, zise unul. 


— Şi tu ă ai, i î 
pai ce treabă ai, ia spune, întrebă 


poarta cu prima 


— E o capelă, răspunde i 

a 8 lă, ri al treilea. Ca s- 
vizitezi, trebuie să te adresezi tipului e 
locuiește peste drum. j 


— A, da? făcură primii doi 
„tea cunoștințe. 
Şi începură să examineze mara 


fetul acel 
pe care pînă atunci nici e: 
„ce gi d 3 Sir ATI 
ga ici nu-l văzuseră că 


uluiţi de atî- 


Pierrot mulţumi pentru i 
îndreptă spre Uni- Bar, pret 
cartier pe Avenue de 1 
colţ cu Boulevard Ext& 
= pă Pradonet. Veneau 
riaţi ai Uni-Park-ului : 
PM.U.L SpA 


ție, apoi se 
o cafenea vestită în 
a Porte d'Argenteuil 
rieur în faţa blocului 
acolo numeroși sala- 
n i o tutungerie și u 

sal Ă ca dee, şi ele un supliment de d 
ue cîteva „femei care agățau în jurul (şi 
atorită) pavilioanelor cu atracţii îşi initiale 


seră 
ă acolo un post de observaţie și cerce- 


1 Pari Mutuel Urbain — între 


rind 
noi, cu agenţiile hipice Pariu - perie atatea 


Oraș. 
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Rămîne . 


stăteau de vorbă cîțiva - 


de originea micului 


tare; sanvișurile erau bune. Pierrot comandă 
şi el unul, cu unt şi cu şuncă şi cu mult 
muştar şi şi-l stropeşte, după datină, cu vin 
alb. Nădăjduia să-l întîlnească pe Îngeraş, pe 
care însă nu-l găsi. Şi așa, continuînd să-și 
mănînce prînzul, se apropie de cușca func- 
ționarului de la P.M.U. Era prea tirziu. Ştia. 
Își căută calul în program şi nu-i păru prea 
rău că n-a jucat. Se mulţumi cu un aparat 
cu bile, în care băgă douăzeci de gologani. 
Curînd se făcu roată în jurul lui, o roată 
plină de admiraţie. Era o minune să vezi 
biluţele acelea izbutind să străbată cele mai 
lungi itinerarii posibile, să le vezi pătrun- 
znd în culoarele cel mai straşnic păzite de 
cele mai subtile obstacole, căzînd în tăviţe, 
luminînd bornele, dezmierdînd ploţii. Pierrot 
realiză douăzeci şi două de mii de puncte 
în prima partidă, cu şapte mii mai mult, 
adică, decît era nevoie pentru a avea drept 
la o partidă gratis. La a doua, ajunse la trei- 
zeci de mii; la a treia se întoarse la şaispre- 
zece mii; la a patra, urcă iar la treizeci 
şi una de mii. Şi toate astea pentru două- 
zeci de gologani. Îşi terminase sanvişul; 
dărui mărinimos partida pe care o mai avea 
de jucat unui puștan care nu se temea că 
se face de rîs manipulînd aparatul după el. 

— Ei, băiete, s-ar zice că te pricepi. 

Lui Pierrot i se păru că-şi recunoaște in- 
terlocutorul ; nu era sigur. Își bău liniştit 
vinişorul, apoi spuse cu modestie : 

— Fac şi eu ce pot. 
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— Faci ce poţi şi cînd îţi răstorni 
"ac orni şef 
cu cracii în sus, îi întoarse Pradonet. y î 

— Cât face ? îl întrebă Pierrot pe chelner, . 

ae Stai, su duci, că nu-ţi fac nimic. V! 
mine şi de mine, mi-ai făcut- ă 
atunci ! Aolică, mamă ! pg 

Pierrot băgă restul în buzunar și ia 

b nu i 
pe unde să scoată cămaşa. 4 d 

— Te recunosc foarte bine, stărui Pradonet. 
am ochiul cîmpului. Şi ce faci acuma ? “A 

ia Sata ua A Poia, spuse cu hotărîire Pierrot. 

one cercetă în tăcere cî ipe, 3 
i cîteva clipe, Ș 

—— Mă faci să am remușcări, zău. Ş 
: Se îStoRrs. către un individ pe cît de băr- . 

os pe atît de distins, care bătea di ici 

în spatele lui : = E DR 4 

— Uite, îi spuse el, uite un băiat cu 

. - . 2 . A 3 ŞI 
ai să-ţi faci treaba. E 

— N-am nimic împotrivă, zise Cruia-b 3 

. = . 3 E 
dar va trebui să-și scoată ochelarii, d 

— Ce-am de făcut? întrebă Pierrot. 

— Te îmbraci în indian, zise fachirul, am . 
eu un costum, și îmi dai instrumentele, cu 
gesturi respectuoase. Îţi arăt eu cum. Am 
să-ţi bronzez şi faţa. 

— Îți convine ? întrebă Pradonet. Ai să 
lucrezi în primul pavilion pe dreapta după 
casă. 

— Diseară la opt să fii acolo, zise Cruia- 
bey. 

a Dar n-o să mă lase să intru, zise Pier- 
rot. 
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— Am să dau dispoziţii, zise Pradonet. Nu- 
mai să nu te prind că începi iar să te dai la 


fii-mea, că nu te văd bine. Ce faceţi afară, 


treaba voastră, nu-mi pasă. Dar în orele de lu- 
cru, potoliţi-vă. : 

— Vă mulţumesc, domnule, zise Pierrot. 

— Atunci, pe diseară, zise Cruia-bey. 

— Şi câți bani primesc? întrebă Pierrot. 

— Zece franci pe seară. 

— "Toată seara ? întrebă Pierrot. 

— Da, zise Cruia-bey. 

— Atunci un pol, zise Pierrot. - 

Pradonet începu să rîdă. 

— Are tupeu, exclamă el. 

Şi către fachir : 

— Haide, scapă-i cincisprezece marafeţi. 

— Nu vreau să mă tocmesc, zise Cruia- 
bey, dar să știi dau din cîştig. O fac de ha- 
tîrul dumitale. 

Şi către Pierrot : 

— E-n regulă, cincisprezece franci. Pe di- 
seară, la opt. 

Cei doi plecară, Pradonet sprinten şi voios, 
fachirul destul de nemulţumit. 

Pierrot ieşi puţin în urma lor, ca să-şi vadă 
lungul nasului. Se întoarse în rue des Lar- 
mes şi privi casa, capela, neîndrăznind să 
treacă prin fața lor. Îi veni chef atunci să 
vadă Sena - şi își urmă drumul într-acolo. 
Umbla în dorul lelii, ca de obicei, cugetînd 
mai puţin la slujba cea nouă cît la semnifi- 
caţia micului monument. 

La cîţiva metri de acciză, trecu prin faţa 
unei bătrîne cafenele, în care cu siguranţă 
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că trăgea să moară un biliard ; pe terasa al- 
cătuită din două, trei măsuţe înconjurate de 
cîteva scaune de răchită, îşi văzu omul cu 
o halbă dinainte. Se apropie. 


— Ia te uită, zise custodele din rue des 
Larmes, mă căutai, tinere ? 


aa A, nu, de loc, zise Pierroţ, Întîmplător, 

— S-ar zice însă că nu-ți 
felul ăsta m-ai întâlnit, 

— Mi-ar fi greu să zic nu dar. 

fa la loc, tinere, ia loc. 

Pierrot se aşeză. O femeie veni să-l întrebe 
ce vrea să ia; cel bătrîn îşi goli la iuţeală 
halba şi comandară alte două, 

sai Curiozitatea ţi-a ascuţit mirosul, zise el 

-ai dibăcit numaidecît. 

—- Dar vă asigur că nu vă căutam... 
Ea Haide, nu mai tăgădui. Şi-apoi, nici n-ar 
fi Cine ştie ce indiscreţie. Cel mult oleacă 
pisălog. 

Pierrot se ridică : 

— N-aş vrea să vă închipuiţi ... 

— Da' stai jos. 

Şi Pierrot se așeză. 

-— Stai jos : am să-ți povestesc viaţa mea. 

— ŞI... capela ?... întrebă Pierrot, 

— Ascultă şi nu mă întrerupe. 

“Tuși de trei ori şi rosti următoarele cu- 
Vinte : 

ea M-am născut în casa asta pe care ai 
văzut-o în rue des Larmes, unde locuiesc şi 
azi. Pe vremea aceea, rue des Larmes nu era 
decît o uliţă pe care iarna abia puteai să 


pare rău că în 
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treci, iar Uni-Parkul nu exista încă. În jurul 
nostru erau doar locuri virane. Mici ateliere, 
remize sau grajduri. Barăci zoniere, între- 
prinderi insalubre, hingheri, ferme şi chiar 
pajiști. Era o mahala deocheată ; găseam cîte- 
odată femei măcelărite sau turnători execu- 
taţi. Seara ne baricadam ; iar tata avea o 
pușcă. Adesea am auzit urlete în noapte: te 
lua cu fiori pe şira spinării. Şi rămîneam 
treaz. 

Tata era un bărbat voinic şi ciolănos, înalt 
de vreo şase picioare, ultimul vlăstar al unei 
vechi familii din Argenteuil, care la un mo- 
ment dat era posesoarea majorităţii terenu- 
rilor situate între fortificaţii şi Sena, în par- 
tea asta a oraşului; şi peticul de pămînt pe 
care se înalță astăzi Uni-Parkul a fost chiar 
proprietatea lui. A lui, a tatii. Cît despre el, 
era ceea ce s-ar numi astăzi un ratat. Îm- 
prejurare care nu l-a împiedicat să fie feri- 
cit, cred, în ciuda anumitor regrete, fireşte. 
Se crezuse artist, voise să fie pictor, dar n-a 
izbutit decît să-i facă un copil unei fetișcane, 
mama, care, mai apoi, a devenit o femeie 
minunată, o ființă sfioasă şi modestă: așa 
am cunoscut-o, așa am văzut-o murind. 

Tata, după ce o vreme a umblat pe lîngă 
ghete, s-a apucat pînă la urmă de o meserie, 
făcea chipuri de ceară. Din arta lui se hră- 
neau spectacolele de bilci şi muzeele de ana- 
tomie. Era cel mai vestit modelator din Pa- 
ris : ajunsese să dea pieselor ieşite din mîini- 
le lui o asemănare desăvîrşită cu modelele 
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lor şi nimeni ca dînsul nu se pricepea să re- 
producă, din ceară, particularităţile unei fi- 
zionomii sau anomalia unor organe şi dete- 
riorările carnale. Îţi spuneam adineauri că, 
pe vremea copilăriei mele, pe străzile astea ţi 
se zburlea adesea părul în cap; dar acasă 
era și mai rău. Deși nu intram de loc în ate- 
lierul tatii, dădeam din cînd în cînd, unde 
nu mă aşteptam, peste nişte capete ţepene, 
care își holbau la mine ochii de smalţ, sau 
peste niște obiecte scîrbavnice care-mi tul- 
burau digestia. Și cînd, culcat în pat, auzeam 
cîte un vaier dezlînat sau cîte o deznădăj- 
duită chemare, mi se părea că, proaspăt încă 
și scăldat în propriul lui sînge, mortul acela 
va intra în casa noastră ca să dirijeze cum- 
plitul cor al figurilor de ceară. Şi, sub pla- 
pumă, mă treceau nădușşeli de spaimă. 


Încît de îndată ce am împlinit treisprezece 
ani, m-am străduit din răsputeri să-i conving 
pe ai mei să mă dea la stăpîn. Am părăsit 
bucuros locurile astea mohorite, dar unde 
m-am dus am dat peste și mai rău, în alt 
fel. Nu-ţi poţi închipui ce era traiul unui uce- 
nic acum o jumătate de veac şi, aspră pen- 
tru muncitori, cît se arăta de crîncenă viaţa 
pentru un copil de cincisprezece ani. Ce dor 
mi-era de liniștea cîmpiilor care se întindeau 
la cîţiva metri dincolo de fortificaţii. Era însă 
prea tîrziu, trebuia să rabd mai departe ocă- 
rile, să muncesc pe rupte, să crăp de foame. 
Așa se face că serviciul militar mi s-a părut 
o splendidă vacanţă! Ce amintiri frumoase! 
Camarazii ... călătoriile... Am făcut armata 
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în Alger, tinere, şi chiar la zuavi „un fal- 
nic regiment. Era chiar cît p-aci. să mă re- 
angajez. Dar în ultima clipă m-a cuprins do- 
rul de ţară. Şi m-am întors. 

În lipsa mea, cartierul ăsta nu se schim- 
base prea mult. Barăcile şi grădinile zoniere 
se înmulțeau şi pe locurile virane cîţiva 
smintiţi descopereau sportul. La colţul cu 
avenue Chaillot, un guzganodrom făcea deli- 
ciile unei clientele alcătuită din lichele, ama- 
tori de cîini şi bogătași. Noaptea însă, totul 
se scufunda iar într-o mută desperare, și nu- 
mai strigătele înjunghiaţilor veneau să-ţi tul- 
bure atenţia captivată de intensitatea tăcerii. 
Casa noastră bătrînească era la locul ei: mi- 
era dat să n-o mai părăsesc. Am învățat me- 
seria părintelui meu : eram bărbat acum şi 
trecusem prin multe ; şi-apoi, tata nu mai 
confecţiona piese anatomice şi se specializase 
în manechine după asemănare. În această ra- 
mură am lucrat pînă acum şi am fost întot- 
deauna la înălțimea reputației tatii. 

Tata, nu trebuie să ţi-o mai spun, avea un 
temperament saturnian și melancolic, tempe- 
rament pe care, în parte, l-am moștenit. O 
influenţă solară sau mercuriană m-a împie- 
dicat, poate, la început, cînd eram copil, să 
mă bucur la vederea unui chist moale sau a 
unor șancruri supurente. Fapt e însă că am 
ajuns de foarte timpuriu să-mi placă. singu- 
rătatea, viaţa retrasă, pipa şi, atunci cînd mă 
mînă nevoia, însoţirea cu femeile din casele 
cu storurile trase, într-un cuvînd, deprinde- 
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rile de holtei. Nu m-am însurat niciodată, 
deşi mi s-a întîmplat de cîteva ori să iubesc 
destul de pătimaș cîte o femeie, o dansatoare 
arabă de dragul căreia era cît p-aci să tree 
la mahomedanism ; pe urmă, o tînără cîrnă-= 
țăreasă din avenue Chaillot, ştii că femeile E, 
astea au o calitate de piele cu totul deose- N 
bită. În sfîrşit, nici una, nici cealaltă, nici 
celelalte nu m-au făcut să-mi doresc însoţi- 
rea cu ele pînă la săvîrşirea ultimelor mele 
zile de viaţă, 

Tata s-a prăpădit cîteva luni după mama. 
Atunci am putut preţui, savura deliciile și 
amărăciunile traiului solitar ; dar, o repet, 
nu m-am însurat niciodată. Ți-am mai spus, 
de asemenea, că toată parcela asta de maha- 
la, pînă la Sena, a aparţinut cîndva familiei 
mele. Cînd'a rămas singurul ei mădular, ta- 
tii nu-i mai rămăsese decît casa noastră, de 
o parte a drumului şi, de cealaltă, patrula- 
teral ocupat astăzi de Uni-Park şi de capelă. 
Ai băgat poate de seamă că terenul care-i e A 
aferent are forma unui dreptunghi foarte -. 
alungit ; e locul unei grădini de zarzavat pe 3 
care şi-l oprise acolo tata. Curînd după moar- 
tea lui, a venit cineva să-mi propună să-i 
vînd terenurile care erau încă ale mele. Am 
stat în cumpănă. Îmi oferi o sumă destul de 
frumușşică pentru vremea aceea. Am cedat, 
dar am păstrat pentru mine grădina de zar- 
zavat şi i-am  făgăduit să i-o rezerv cînd 
mă voi gîndi să mă despart de ea. Am con- 
tinuat să trăiesc la fel ca înainte, atîta doar 
că aveam ceva parale și perspectiva unei bă- 
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trîneţi liniștite, căci îmi plasasem banii în 
valori solide, franceze şi străine. Cît despre 
grădină, am continuat s-o lucrez. 
Or, într-o bună dimineaţă pe cînd îmi pră- 
șeam lăptucile (şi aveam un „răzor frumuşel 
în anul acela — sînt de atunci aproape două- 
zeci de ani şi trecusem eu însumi „de cinci- 
zeci), era în iunie, soarele, crud. şi sîngeriu 
peste olane, abia se ridicase de deasupra aco- 
perişurilor Parisului, o ceaţă uşoară dansa 
înspre Bois — aud galopul unui cal şi apoi 
un strigăt puternic. Ogorul meu era împrej- 
muit de un gărduleţ de scînduri. Din pricina 
cine ştie cărei sărituri, dobitocul se năpusti 
în gard, iar călăreţul, astfel proiectat, se pră- 
buşi ca un bolid drept în mijlocul grădinii 
mele. 
Nu mişca. : : 
Alergai într-acolo. Leşinase. Mi se păru pe 
jumătate mort.  Strigai după ajutor. Dădură 
fuga vecinii. Trimiserăm să cheme un medic, 
poliţia şi, mai apoi, o ambulanţă. îl luară pe 
rănit. Între timp, îşi recăpătase conştiinţa şi 
voia acasă. A doua zi, am aflat din ziare că 
la scurtă vreme a murit. Am mai aflat de 
asemenea că era vorba de prinţul Luigi Vud- 
zoi, un prinţ poldev care-și terminase studi- 
ile în Franţa. Un scrib obraznic pretindea că 
acestea se alcătuiau: mai cu seamă din beţii 
şi bacanale. da 
- Funeraliile avură loc peste cîteva zile. Am 
luat parte la ele. A fost foarte frumos şi pi- 
toresc, ba mai mult: emoționant. Prinţul 
Luigi a fost înhumat la Pere-Lachaise şi, 
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după încheierea ceremoniei, am adăstat pînă 


se i 
ara tirziu pe acele meleaguri care domină 


na E 
 Pua noastră, M-am apucat iar de prășit 
u-mi insă grădina, nu-mi puteam îm- 


i . . - | 
pi cip Etadurile, să zboare la accidentul . 
: cel mai de seamă eveniment din via- 


E fă Si aa şi anii făcuţi la zuavi în 
iz Ș ord. Ajunsesem vestit în mahala 
i ă vedeam siliț să istorisesc de. cîteva ori 
E a Sec bugtha) al cărei martor fusesem 
pă mea mi se trezi dorința de a cunoaşte 
del Pa Pepin ital care, după 
idiene, băştinaşi în ţara lor, îndepăr- 
iri şi muntoasă. Am împrumutat cărți de a 
i ioteca municipală din Argenteuil și am des- 
coperit că nu se poate înţelege istoria fără 
cronologie şi geografie, care mi se părură de 


lea fără astronomie şi cosmografie, pre- . 
d cai pie, e AR e tără geometrie 
Ş etică. M- eci iar 
0%0, adică de la începutul m tă pipe 
(e însă mai concis aşa şi mai expresiv — înţe- 
legi, dară, tinere, avantajele culturii). După 
citeva luni, am învăţat sau am reînvăţat zi 


se „Privind acordul participiilor, formula 
& inzii compuse, datele cruciale ale istoriei 
ranţei, departamentele cu capiialele și sub 
prefecturile lor, coordonatele Ursei mari și i 
sie tirade din clasicii noştri. pară 
-am petrecut deci astfel vara şi â 
bucată din toamnă. Într-o zi pe Cica sea 
pe pragul „Porții bucurîndu-mă de un apus 
de soare, zării un domn tînăr foarte bine îm- 
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brăcat, care părea să caute ceva. Se apropie 
de mine şi mă întrebă cit se poate de politi- 
cos dacă n-aş putea să-i indic cu precizie lo- 
cul exact unde un nobil străin a pierit de 
moarte năprasnică în urmă cu cîteva luni. 
„Nimic mai lesne — îi răspunsei eu — căci 
am fost singurul şi unicul martor al acciden- 
tului. S-a întîmplat acolo, peste drum  — 
adăugai — în mica grădină de zarzavat pe 
care o vedeţi în faţa dumneavoastră și al că- 
rei proprietar sînt.“ „Aţi putea oare să mă 
conduceţi pînă la faţa locului ?* mă întrebă 
el. Se grăbi, de altminteri, să adauge, că 
dacă mă tulbură cumva, are să vină altă dată. 
Mă rugă în sfîrşit să-l cred că nu din deșar- 
tă curiozitate vine să-mi solicite acest mic 
deranj ; avea bune temeiuri s-o facă şi, ca 
să mă convingă, îşi declină numele și calita- 
tea, socotind că atîta e destul, şi era. Aveam 
într-adevăr în faţa mea un prinţ poldev. „Mă- 
ria-ta, îi răspunsei eu; nu voi şovăi nici o 
clipă să-mi împlinesc această cucernică în- 
datorire“, şi-l petrecui la răzorul de salate 
unde se prăbuşise acela. Două modeste cruci 
de lemn însemnau una locul unde-i stătuse 
capul, cealaltă, pe cel al picioarelor ; voisem 
ca astfel să păstrez amintirea acestei fapte 
vrednice de pomenire. Prinţul fu mișcat de 
atenţie și, cu un deget, își culese o lacrimă ; 
căzu apoi în rugăciune şi stărui cîteva clipe 
în meditaţie. Îmi făcu pe urmă semn să 
ne retragem şi ieşi, cu aerul unui om scu- 
fundat în gînduri. l-am respectat tăcerea şi 
am rămas într-un fel de poziţie de drepţi 
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morală, așteptîndu-l să binevoiască a-mi adre- | 


sa din nou cuvîntul. Ceea ce făcu, astfel: 


Dacă am î j 
E înţeles bine — zi ădi 
i se — grădina 
asta e a dumitale ?« „Da, măria-ta“ seri 
sei. e al dumitale e şi terenul ?« - Da, mă-. 
r a _4 SĂ aie: . EA .. i pă Să 
la-ta , răspunsei. „Vrei să fii așa drăguţ, să-mi j 


aminteşti numele 


dumitale ?* Arthe 

9 ? rtheme . 

i pielea a răspunsei. „Unde locu- 

a iat SA „Peste drum, măria-ta — răspun- 
J pe Chemin de la 'Tuilerie, numărul 


E azi 
an Și EA le la la accidentul prinţului 
8, maăria-ta! — răspunsei — si 

am fost unicul martor.“ Mă rugă atunci sii 
povestesc ce am văzut în ziua aceea Mă za 
cutai de îndată, cu toată voia-bună Prinţul 
mă ascultă într-o adîncă reculegere. şi, cînd 
îmi încheiai istorisirea, mă încredință că Drinţii 
poldevi n-aveau să uite niciodată alesele sen- 
timente despre care grăiesc cele două cruci 
i care le înfipsesem în grădină. Nu adăugă 
i un cuvînt : „Mulţumesc“ şi se urcă în- 
T-o caleașcă, în scare, fără îndoială, sosise şi 
pe care n-o băgasem de seamă. Se depărtară 
Vizita aceasta îmi spori rîvna de a-mi ur- 
ma studiile, spre a cunoaşte mai bine poporul 
poldev şi pe prinții săi. Ea îmi împros- 
pătă de asemenea și amintirile, şi nu zăbovii 
să bag de seamă că locul însemnat de mine 
se arăta prin el însuși fatidic. În juru-i plan- 
tele se ofileau, melcii care se aventurau tnă 
aici piereau de lingoare, și am găsit urme de 
omizi calcinate. Pe urmă, după ce această 
grosolană demonstrație mi-a deschis cumva 


90 : 


ochii, am constatat că locul acela se deose- 
beşte de toate celelalte şi că se simte veşnic 
plutind pe deasupră-i umbra unei idei ab- 
stracte, umbra unei întîmplări. Din odaie de 
la mine, noaptea, puteam să-mi văd ogorul 
și, deşi nu desluşeam nici o nălucă tîrîn- 
du-se, argintie, în razele lunii, îmi spuneam 
că niciodată, ei bine, niciodată n-aveam să 
mai fiu în stare să cultiv acolo morcovi şi 
napi, salate şi castraveți. Şi rămîneam visă- 
tor. 

Trecură anii. Lungă vreme după vizita de 
care ţi-am vorbit, am fost onorat de un ciu- 
dat răvaş. Am fost destul de mirat în dimi- 
neaţa aceea cînd l-am auzit pe poștaș poitin- 
du-mă să-mi dea o scrisoare. Adevărul e că 
nu-mi scria nimeni, niciodată. Aceasta era 
de format mare, pe hîrtie groasă şi, pe dea- 
supra, pecetluită cu stema poldevă; „cîmp 
negru, chenăruit cu opt lacrimi de argint“. 
Am ghicit numaidecît cine-i expeditorul. 
Fram poftit să mă aflu la un anume hotel 
din Cartierul latin a doua zi pe la cinci. M-am 
dus. După ce portarul m-a supus la o cerce- 
tare cît se poate de jignitoare, mi s-a indi- 
cat numărul camerei. Era foarte mică şi în- 
tunecoasă ; prinţul sta întins pe pat şi fuma. 
Lângă el luceau o sticlă şi două pahare. Îmi 
făcu semn să mă aşez lîngă dînsul într-un 
fotoliu şi-mi turnă cu mîna lui o doză zdra- 
vănă din rachiul din care bea şi el. Băutura 
îmi amintea de Africa de Nord, dar n-am 
îndrăznit să-l întreb dacă cunoaşte melea- 
gurile acelea : ar fi fost din partea mea o 
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prea mare familiaritate. Ascultai în schimb. 
la vorbele gazdei mele: „Domnule — îmi. 
spuse el în esenţă — prinții poldevi au ho- i 
tăriît să clădească o capelă chiar pe locul unde . 
şi-a aflat sfîrşitul prinţul Luigi. Vrem să du- 
răm un lăcaș de veşnică aducere-aminte a du-. 


rerosului eveniment şi în acest scop trebuie, . 
precum desigur ai şi înţeles, ca terenul care. 
acum e al dumitale să devină proprietatea - 


noastră. Sînt aşadar însărcinat să te întreb 
la ce preţ te-ai învoi să ne cedezi grădina 


dumitale de zarzavat.“ După cugetările mele - 


despre locurile fatidice, pe care ţi le-am îm- 


părtăşit adineauri, n-are să te surprindă că . 


propunerea nu m-a mirat de fel. Trebuie 
chiar să adaug că mi-a adus o oarecare uşu- 
rare. Eram însă legat de angajamentele ce 
mi le luasem anterior. Am încercat să-i 
explic interlocutorului meu că sînt cumva 
împiedicat de faptul că i-am rezervat achizi- 
torului celorlalte terenuri şi vînzarea aces- 
tuia. Prinţul se grăbi să-mi risipească 
scrupulele. Nu era oare un caz de forță ma- 
joră ? Putea oare fi pusă în cumpăna prea 


cuvioasa dorință a prinților poldevi cu exe- 


cutarea mecanică a unui contract care nici 
măcar nu era un contract, de vreme ce nu 


„fusese decît o promisiune, nici măcar o pro-!'. 


misiune, ci un preaviz, o notificare? Aveam 
oare să mă pun de-a curmezișul împlinirii 
unei fapte cucernice, sub deşertul pretext de 
a mulțumi lăcomia unui proprietar dornic 
să-şi rotunjească ogorul? Nu, nu-i aşa că 
nu ? 
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M-am învoit aşadar să-i vînd terenul, dar 
am băgat curînd de seamă că musafirul meu 
nu era în stare să-l cumpere de loc. Îmi 
propuse o plată eșalonată în numeroşi ani, 
despăgubindu-mă astfel şi de necazurile şi 
grijile ce mi le-ar căşuna custodia mormîn- 
tului proiectat. În cele din urmă, căzurăm 
de acord pentru o rentă viageră. 

Lucrările de construcţie se porniră numai- 
decît şi în mai puţin de şase luni se clădi 
o capelă. fe urmă îl astrucară acolo pe 
prinţul Luigi, deshumat de la Pere-Lachaise 
unde odihnise pînă atunci. 

Datorită vînzării terenurilor ce le moşte- 
nisem şi rentei viagere pe care mi-o plă- 
teau prinții poldevi, mi-am putut urma stu- 
diile, pe care le-am orientat în special spre 
istoria antică şi modernă, spre geografie fi- 
zică şi politică, spre matematicile „pure şi 
aplicate, spre principalele limbi vii şi moarte, 
spre ştiintele fizice şi naturale, spre retorică 
şi teologie. 3 

Am trăit doi sau trei ani buni. Pe urmă, 
deodată, a răsărit Uni-Parkul, cu zgomotele 
lui violente, cu larma lui neobrăzată. Era o 
neruşinare, îmi spuneam, să instalezi un loc de 
desfătare gard în gard cu un mormint. M-am 

plîns directorului, care era încă de pe-atunci 
Pradonet. El socotea, dimpotrivă, lugubră şi 
dezolantă vecinătatea acestui cimitir cu des- 
tinaţie atît de limitată. Îmi propuse să răs- 
cumpere terenul şi să-l trimită pe prinţul 
Luigi înapoi la Păre-Lachaise. Am refuzat. 


S-a supărat. L-am lăsat în pace. De atunci, 
mi-a reînnoit în mai multe rînduri propu- 
nerea, pe care n-am contenit s-o refuz, deși 
între timp lucrurile s-au schimbat cu desă- 
virşire. Într-adevăr, la doi sau trei ani după 
clădirea capelei, prinții poldevi au încetat 
să-mi plătească renta viageră. Nu-i mai știa 
nimeni nici unde sînt, nici cine sînt. Şi ast- 
fel am redevenit proprietarul acestui pămînt, 
rămînînd totodată şi custode al mormîntului. 


lată dar povestea mea şi cea a acestei ca- 
pele. Ce e capela ? Mausoleul unui prinţ pol- 


dev fără urmași şi fără vasali. Ce sînt eu? 


Un custode credincios şi fără temei. Încă un 
amănunt. Dacă strada pe care locuiesc se 
numeşte rue des Larmes, e fiindcă munici- 
palitatea a voit să aducă un omagiu prinţi- 
lor poldevi care-și chenăruiesc blazonul cu 
aceste figuri naturale. 

Mounnezergues îşi goli halba. 


— Vă mulţumesc, domnule, zise Pierrot, 
pentru limpezile dumneavoastră explicaţii, 
dar vă asigur că nu o deşartă curiozitate m-a 
împins să... nici o curiozitate interesată... ci... 

— Te înţeleg. Nu înţeleg nimic mai bine 
decît întîmplarea... sau destinul... Acum două- 
zeci de ani, nimic nu lăsa să se prevadă că 
pe terenurile virane sau pe grădinițele pe 


care le vedeam de la fereastra mea se vor i 


înălța aceste ciudate și zgomotoase întocmiri 
care alcătuiesc Uni-Parkul şi că eu îi'voi 
smulge cotropirii acestui cancer o fîşie de 
pămînt în care, într-o pace precară, zace 
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tînăra şi nobila victimă a unui tragic acci- 
dent. Mai puţin încă aș fi bănuit acest des- 
tin pe vremea cînd, zuav cu pantaloni bu- 
fanţi, număram, în nopţile de gardă, stelele 
de pe bolta Algerului ; sau mai înainte, cînd 
eram un copil terorizat de chipurile de ceară 
şi de sufletele fără odihnă, nici o sibilă nu 
mi-a dezvăluit că, bătrîn, voi veghea nea- 
dormit sepulcrul unui poldev. 

Pierrot încuviinţă, din cap, gînditor. Paha- 
rul îi era gol. 

— Mai luăm un rînd? 

— Nu, mulţumesc foarte mult, domnule. 
Trebuie să plec. Am o treabă ceva mai 
încolo... 

Mounnezergues avea înţelegere pentru mi- 
cile minciuni nevinovate. Plăti consumaţia, 
după cîteva sfioase încercări ale lui Pierrot, 
și-l lăsă să-şi urmeze drumul încotro poftea. 
Pierrot îi mulţumi încă o dată bătrînului şi 
se despărţiră, unul întorcîndu-se acasă, celă- 
lalt îndreptîndu-se spre Sena. 

În părţile astea, Sena e la nici zece mi- 
nute de drum pînă la fortificaţii, de care o 
desparte o regiune de. făbricuţe de maşini de 
cafea, de uzine de avioane şi de ateliere „de 
reparat automobile de mărci mai neobişnuite. 
Drept şi lung, drumul nu e pietruit decît 
pe alocuri. Motoarele biziie și iarba creşte. 
Principala cale de comunicaţie e, paralelă, 
avenue de Chaillot ; ceastălaltă se desfăşoară 
destul de liniștit. La capăt, e fluviul cu şle- 
purile şi cu pescarii lui. 
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Pierrot îşi urma drumul fără a se gîndi 
la nimic, ceea ce izbutea destul de lesne, 
chiar fără a se sili; şi astfel ajunse pînă la 
chei. Pe stînga, podul Chaillot ducea spre 
Argenteuil, care se cățăra de-a lungul coli- 
nei. Se auzea larma circulaţiei de pe şoseaua 
naţională. Talazurile erau năpădite de plante 
prăfoase şi vivace. £ 

Oamenii dădeau la pește. Pierrot se aşeză 
şi îşi aprinse o ţigară. Privea la pălăriile de 
paie neclintite şi la undiţele care se înşirau 
pe firul apei, zvîcnind din cînd în cînd cîţiva 
metri înapoi. Gras şi cafeniu, se revărsa în 
apa limpede un canal; oamenii nu-l ocoleau, 
de bună seamă în nădejdea unei recolte mai 
bogate. În bărcuţe verzi, stăteau pironiţi cî- 
țiva fanatici. 

Toate acestea nu-l interesau în chip deo- 
sebit pe Pierrot, care altminteri nu nutrea 
dispreţ nici pentru spectacolul cu pricina, nici 
pentru elementele sale; nici nu încerca să 
se distragă şi curînd în mintea lui răsări 
chipul Yvonnei. 


De la vîrsta de doisprezece ani, Pierrot se 
îndrăgostise de vreo sută de ori şi destul de 
adesea cu succes. Yvonne i se părea însă cu 
totul altfel, şi iubirea lui cu desăvîrşire 
nouă, de o savoare inedită și cu perspective 
originale. Deși avea o experienţă destul de 
vastă, care se întindea de la prostituata cu 
suflet mare pînă la negustoreasa îndatoritoare 
și la puştoaica lipsită de sălbăticie — experi- 
enţă necontenit vecină cu trotuarul — soco- 
tea totuşi că nu întîlnise nici o altă femeie 
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cu care s-o poată compara — afară, poate 
de cîteva vedete de cinema. Şi chiar avea 
cîte ceva de vedetă: păr blond, obraji supti, 
şoldurile frumos modelate. Uite un compliment 
pe care ar putea să i-l facă. Pierrot închise 
ochii, evocă hărmălaia din manej, aerodina- 
mismul micului vehicul în care se strînsese 
într-însa ; simţi atunci din nou miresmele 
tulburătoare cu care era îmbibată, sufletul 
i se descumpăni la mnemonica olfacţiune a 
acestei ispite sexuale și cîteva clipe se pră- 
buși în reviviscenţa mirosurilor care dăruiau 
atîta luxoasă atracţie sudorii feminine. 

Simţi că-i vine cu leşin. 

Redeschise ochii. Sena curgea la „fel de 
frumoasă, la fel de îngălată. Neclintite, pa- 
iele își supravegheau undiţele sterpe. Un 
cîine, de rasă javră, se tăvălea voios în no- 
roi. Pe podul Argenteuil şi pe drumul naţio- 
nal turismele şi camioanele alergau într-una. 


Pierrot trase în piept o gură zdravănă de 
aer. Era însă foarte emoţionat. Hotărit lu- 
cru, era marea lui patimă, basmul cel minu- 
nat, adevărata dragoste. Îşi aprinse încă o 
țigară de la mucul aproape stins al celei- 
lalte, pe care-l pusese pe jos lîngă el şi re- 
consideră situaţia cu cea mai mare seriozi- 
tate. Că era căzut rău de tot, nu mai avea 
nici o îndoială. Nu mai trebuia deci să se 
gîndească decît la realizare şi, întîi şi întâi, 
la o nouă întîlnire. Începu să rumege toate 
astea, să le rumege ca pe o iarbă fragedă, 
fără a izbuti totuşi să-şi stabilească un plan 


„de acţiune pozitiv şi practic. Spre sfîrşitul 
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după-amiezii se ridică, amorţit de-a binelea, 
se întinse. Nu-și făcuse nici un proiect vred- 
nic să fie reţinut, decît doar să se întoarcă 
a doua zi pe la unsprezece în rue des Lar- 
mes, dar era mulțumit să se ştie îndrăgostit 
şi se întoarse spre Paris fluierînd încetişor 
un cîntecel pe care nu-l cunoştea şi în care, 
să fi avut ureche muzicală, l-ar fi recunos- 
cut pe cel revărsat de picupul de la manejul 
auto 'pe cînd o trambala departe de caram- 
boluri pe frumoasa piţipoancă pe care o ră- 
pise și de care era acum atît de îndrăgostit. 

Cînd ajunse în faţa Uni-barului, mai era 


„vreme pînă să se prezinte la Cruia-bey. Intră 
„şi-i găseşte acolo pe Degețel și pe Îngeraș, 


fiecare cu cîte o varză cu cîrnaţi dinainte şi 


cu cîte o halbă elegantă, blondă. Cîştigaseră- 


la P.M.U. 

— Să trăieşti, mă, zise Îngeraș, trage un 
scaun. 

— Bucuros, zise Pierrot. 

— Domnul doreşte ? întrebă chelneriţa (un 
pui de lele și asta). 

— Un ţap şi un sandviș cu şuncă și muş- 
tar, zise ' Pierrot. 

— Adu-i varză cu carne şi o halbă, îi 
spuse Îngeraș Fifinei (puiul de lele). Man- 
dea plătește. - 

— Ai făcut ce-ai făcut şi iar te-au dat 
afară aseară, după cît se pare? întrebă 
Îngeraș, absorbit în absorbirea unui cilindru 
zdravăn de cîrnat. 

— Da, răspunse Pierrot rîzînd, dar asta 
n-are să mă împiedice să mă întorc astăzi. 


98 


— Zău? făcu Degețel. ă 

— Şi cum ai să faci, deşteptule? întrebă 
Îngeraş. 

Pierrot le explică noua lui slujbă. i 

— Nu mai spune! se extazie Îngeraș, ai 
prins şpilul. 

Fifine aduse varza şi, în vreme ce Pierrot 
se înfigea în ea cu poftă, ceilalţi doi reluară 
o discuţie savantă şi documentată privind 
meritele cîte unei mîrţoage capabile să ciu- 
pească o cotă grasă şi să-ţi înlesnească noi 
şi noi desfătări. : 

Pierrot îi ajunse din urmă la desert şi 
Îngeraș comandă trei cafele cu coniac. 

— Și zi așa, îi spuse Degețel lui Pierrot, 
îi faci curte fetei lui şefu'ăl mare ? 

— Eu? făcu Pierrot. Vorbesc cu ea, atît. 

— Prost ai fi să nu încerci, zise Degețel, 
au mai făcut-o şi alţii înaintea ta şi n-au 
dat în bară. 

— 'Tu ai dat, zise Îngeraş. 

— Şi-apoi ce importanţă are? zise Pierrot 
ştergîndu-şi ochelarii cu o bucăţică din faţa 
de masă de hîrtie de mătase. A 

Zîmbea prosteşte. 


Degețel găsi că are un obraz care cere 
palme. : 

— Te iei cu mine? propuse el arătînd cu 
umărul spre un aparat cu bile. 

— Astă-seară nu, zise Îngeraș. N-avem 
timp. 

— Vin cu voi, zise Pierrot, punîndu-şi 
ochelarii pe nas. Trebuie să fiu acolo la opt. 
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La poarta Uni-Parkului, intră fără să în- 
tîmpine nici o împotrivire. Unul din malacii 
care erau acolo se făcu că nu-l vede. Dege- 
ţel și Îngeraş se despărţiră de Pierrot, care 
se îndreptă spre primul pavilion pe dreapta, 
unde pancarte şi banderole vesteau sosirea 
lui Cruia-bey şi-i descriau isprăvile cu acla- 
maţiile de rigoare. Cîteva ilustraţii îl repre- 
zentau pe ipochimen cu nişte cîrlige inserate 
sub omoplaţi şi trăgînd după el un rolls- 
royce, sau degustînd un melanj de cioburi 
de sticlă şi crampoane înroșşite în foc. Pierrot 
se oţări ; i se părea ceva scîrbos. 

Intră pe uşa din dos. Cruia-bey se şi afla 
acolo, în mare ţinută, pregătindu-se de re- 
prezentaţie. 

— Cît p-aci să întîrzii, zise el. Trage pe 
tine uniforma asta, uite-o acolo, da aia, haide, 
nu sta, dă-i bătaie, mişcă-ţi fundul, fundule- 
țul, dacă preferi, în sfîrşit a dat Dumnezeu, 
fă-te încoa să-ţi dau cu negru pe moacă, da' 
scoate-ţi ochelarii, mă muceo, aşa, să-ţi di- 
chisesc mutra, așa, acum e bine, pune-ţi tur- 
banul, așa da, arăţi cum trebuie, e-n regulă. 

Apoi îi explică în amănunt ce are de 
făcut. 

Omul cu papagalul veni să întrebe dacă 
poate să-i dea drumul. Se putea începe. 
Puse gar în funcţiune picupul care începu 
să urle Travadja la mujer şi Bolero de Ravel 
şi, cînd cîţiva luxurioşi, crezînd că e vorba 
de vreun dans din buric, se opriră în faţa 
stabilimentului, își declanșă papagalul. Pierrot 
stătea neclintit, în costum de persân. 
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Pînă la urmă, sala se umplu şi cortina se 
ridică, dezvăluind un adevărat depozit de 
fierărie. Pierrot era şi el acolo, la fel de 
încremenit ca adineauri. Cînd intră fachirul, 
își încrucişă braţele pe piept şi se închină 
adînc. Salutul mi-a ieșit bine, gîndi el. Celă- 
lalt îi făcu un semn. Cu un gest plin de 
supunere, Pierrot îi oferi un ac de pălărie 
lung de jumătate de metru, pe care Cruia-bey 
și-l înfipse în obrazul drept. Vîriul îi ieşea 
prin gură. Încă un semn şi Pierrot îi oferi 
al doilea ac, care perforă celălalt obraz. Un 
al treilea ac străpunse încă o dată obrazul 
drept şi aşa mai departe. 

La început, cufundat în lucru, nici nu 
se uită unde dispar primele ace. Dar înainte 
de a i-l oferi pe al şaselea, îşi ridică ochii. 
Ca în ceaţă, zări un fel de ţepi de oţel care 
ieșeau din frumoasa barbă a fachirului. Păli. 
Urmări din ochi tija celui de al şaselea ac: 
acesta se ridică în aer şi, încetişor, după ce 
găuri pielea, pătrunse în carne. Cu ochii 
holbaţi, Pierrot privea galben de spaimă. Pe 
urmă vîrful reapăru între buze. Pierrot nu 
mai rezistă. Pierrot leşină. 


În sală, lumea se prăpădea de ris. 


pole antici 
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În copacul de sub fereastră, vrăbiuţele piu- 
iau. În stradă, mașinile claxonau. Tot trafi- 
cul circulaţiei își revărsa larma pe fereastra 
larg deschisă. Deodată, stolul de brabeţi care 
se ciondăneau își luară zborul drept spre cer. 


Yvonne, care tocmai făcea ochi, îi văzu tre- 
cînd. 


Rămase cîteva clipe nemișcată, chiar în 
poziţia în care dormise, încovrigată. Numai 


ochii-i jucau în cap. Nu-i scăpă nici porum- | 


belul acela mare care se rotea undeva des- 
tul de departe. Pe urmă, încetînd sfada, pă- 
săretul din vecini se întoarse în copac, unde 
se apucă iar cu patimă de ciripit. Şi albas- 
trul dreptunghi de cer nu îngăduia pe el 
alte pete decît zborurile acestea trecătoare, 
adesea aproape imperceptibile. Yvonnei îi 
plăcea fereastra asta fără peisaj, care n-o 
solicita cu nimic. Crescuse în fața ei: avea 


102 


doisprezece ani cînd dormise întîiia oară în 
camera asta, avea nouăsprezece acum. 

Se scursese ceva vreme. O demonstra un 
deșteptător, cu drumul măsurat al acelor lui 
— un deşteptător cu amortizor, luminos 
noaptea, un model perfecţionat. Întoarsă cu 
faţa spre el, Yvonne îl privi, îl cercetă; şi 
apoi începu să socotească, iute, în minte. 
După ce rezolvă problema (ce să facă în 
dimineaţa aceea), se lungi pe spate şi începu 


să se întindă. Simţea cum i se trezese toţi - 


muşchii, îi simţea cum strănută, ca o haită 
de căţelandri de vînătoare, vioi şi neastîm- 
păraţi. Îşi descheie deci bluza de la pijama şi 
își mâîngiie pieptul, silindu-se totodată să-şi 
controleze respiraţia, potrivit sfaturilor ce- 
lor mai bune ziare de modă. Era, fără îndo- 
ială, ora de cultură fizică. 

Cu un gest larg şi cinegrafic, dădu deo- 
parte cuvertura ; sări din pat și, lungindu-se 
pe un covor ad-hoc, începu cele cîteva figuri 
datorită cărora femeile nu fac burtă şi dobîn- 
desc în schimb sîni mici şi obraznici, un 
mijloc subţire, coapse în chip de fus şi un 
posterior tare ca piatra. Treaba asta ţinu 
douăzeci de minute bune; şi o făcea atît de 
conştiincios, încît nu se mai putea gîndi și 
la altceva, iar poziţiile ciudate pe care le lua 
nu stîrneau într-însa nici unul din cugetele rele 
pe care le-ar fi inspirat unui spectator de 
parte bărbătească. Şi de altfel nu erau sin- 
gurele îngrijiri pe care le cerea trupul ei; 
fără să mai vorbim de îndeplinirea funcţiunilor 
fireşti, care prezentau la dînsa aceeași re- 
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gularitate şi perfecţiune ca şi ritmul ei ex- 
clusiv feminin, Yvonne trebuia să-şi bușu- 
meze trupul, să-l îmbăieze, să-i facă duș, 
să-l parfumeze, să-i dea cea mai bună pre- 
zentare posibilă, lui şi accesoriilor sale, un- 
ghii, păr, sprîncene. Trebuia să şi-l hrănea- 
scă, cu poftă mare. Trebuia să şi-l îmbrace, 


treabă care cerea discernămînt şi precizie. . 


Trebuia să şi-l privească în oglinzi. 

Abia cînd fu nevoită să aştepte să i se 
usuce pe vîrful unghiilor un lac mai mult 
negru decît sîngeriu, avu răgaz să se gîn- 
dească la o altă ființă decît a ei însăși. Şi 
cel care se prezentă năpristan fu tînărul 
Perdrix. A, nu, de ăsta era sătulă. Nici mă- 
car nu-i producea vreo voluptate. Şi ce tîm- 
pit, fără pic de imaginaţie. N-am ce zice, 
prăpădit ibovnic, un tont, ce vrei. Şi ţinea 
de trei zile în cap. Trei zile pierdute. Fusese 
fată bună cu el destul, gata, putea să-i dea 
papucii. Se revedeau în barca de la Fluviul 
magic — şi ce mai frică-i fusese să nu se 
răstoarne cu nacela. Era, zău, de ris; şi 
rîse. Cînd isprăvi de rîs, și cum lacul încă 
nu se uscase, se întoarse la persoana tînăru- 
lui  Perdrix: o  aschimodie. Ea, Yvonne, 
n-avea nici un chef de persoana asta. Din 
toţi amanţii pe care-i încercase, avea fără 
discuţie cel mai puţin haz: de neiertat. Şi 
pe urmă, era complet lipsit de poezie, băia- 
tul ăsta: nu, nu era încă marea dragoste. A, 
marea dragoste vine nu ştii cînd, vine nu 
ştii “cum, şi, mai ales, pentru nu știi cine, 
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Cel puţin așa se zice. Şi atunci nu mai e 
pe lume nimic, decît claruri de lună, gondole, 
o diafană beţie, suflete surori şi albastrele 
flori. Să mori de rîs. 

Yvonne găsi că n-are rost să mai stăruie 
în cercetarea acestui mister şi hotărî ca, în 
orice caz, să lichideze chiar în seara aceea 
cu tînărul Perdrix. Are să vină, cu buzele 
țuguiate, să-şi solicite voluptatea, iar ea are 
să-i spună : „Jos laba, băieţaș“, el are să se 


„mire etcetera şi, pe scurt, n-are să fie nici 


o complicaţie. De altfel, lacul se uscase: 
haidem. Își mai retuşă pe ici pe colo toaleta, 
își puse o pălărie în cap și, aruncînd o pri- 
vire în spate, se asigură că dunga ciorapului 
urcă perfect perpendicular pe pulpa picioru- 
lui; ieşi apoi din odaie şi coborî scara, 
proaspătă şi vioaie ca o dimineaţă de 
primăvară. 

Trecu pe dinaintea lojei portarului, care 
portar îi strigă : „Bună dimineaţa, domnişoară 
Yvonne“, în vreme ce sie însuşi îşi zicea 
în sinea lui : „ce mutră de curviştină“. Ar 
îi putut să i-o spună şi tare, Yvonne nu 
s-ar fi mirat de loc, căci ştia ce gîndesc 
toți despre ea în casa aceea şi nici nu s-ar 
fi simţit jignită, căci i se rupea în paişpe de 
toţi şi de toate. În prag se opri brusc, de 
parcă s-ar fi izbit de zidul de lumină care 
i se ridicase în faţă. Din tot ce avea pe ea, 
își aţinti privirea asupra acelor puncte care 
putuseră aştepta clipa aceasta, cînd femeia 
e gata să devină pentru bărbaţii de pe stra- 
dă suma, abstractă, a poftelor lor. Rămase 
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săși și de viaţa care-i strălucea înainte. 
Cînd să facă un prim pas, înţelese că 
soiul acela de murmur alternat pe care-l 
auzea amestecat cu zgomotul firesc al străzii 
la unsprezece dimineaţa izvora dintr-una 
din camerele de la parter, a cărei fereastră 
era deschisă, cu obloanele închise. 
Nu trebui să înainteze prea mult ca să 
desluşească  şoaptele care alcătuiau taina. 
Vocile cele șoptite erau două, şi pe una 
Yvonne o cunoscu că e a Loniei. Zicea: 


— Mă întreb de ce te ascundeai de mine... ] 


Cealaltă voce spuse — şi nu putea fi 
decît a lui Cruia-bey ; Yvonne ştia că stă în 
camera cu pricina, dar îi recunoștea anevoie 
accentul. i 

— Nu ştiam că l-ai cunoscut pe frate-meu. 

— Te-am recunoscut numaidecît,. 

— Mi se pare extraordinar. i 


— Asta e, sidi Mouilleminche. Sînt fizio- j 


nomistă. 

— Fenomenal. 

— Dar de ce nu mi-ai spus numaidecit 
că eşti fratele lui? 

— Ţine seama că joc un rol, doamnă. 

— Ai dreptate. Şi numai pentru asta? 

— Fireşte. 

— Şi zi, a murit? 

— i-am spus. 

— Aşa cum mi-ai spus? 

— Așa cum ţi-am spus. 

— În scrisorile lui, nu ţi-a vorbit de mine 
niciodată ? 


cîteva clipe locului, bucurîndu-se de ea în- 


— Era foarte discret cu treburile lui 
sentimentale. 

— Într-o zi, a pierit fără urmă. Sînt de 
atunci douăzeci de ani. 

— Da. 

— L-am căutat pretutindeni. Îmi ieşisem 
din minţi. Prima mea dragoste. 

— Înţeleg. 

— N-am mai auzit niciodată de el. 

— Îşi schimbase numele de teatru. Pe 
atunci îşi zicea 'Torricelli. 

— Făcea turnee ? 

— Da. Călătoream şi eu. Nu prea aveam 
ştiri de la dînsul. 

— Şi s-a întîmplat la Palinsac. 

— Da.. 

„— Şi fata aceea, cine era? 

— A mai cunoscut şi altele, de la dumneata 
și pînă la dînsa, îngăduie-mi să ţi-o spun. 

— Nu-i vorba de asta. Femeia pentru care, 
din pricina căreia a murit, cine e, unde e? 

— Cum poţi să te mai gîndeşti la toate 
poveștile astea răsuflate ? Trecutul nu-i bun 
decît să-l uiţi, zău. 

— Aşa zici dumneata. Eu sînt de altă 
părere. 


— Te înşeli, ţi-o spun eu. 


— Îl iubeam. 
— Atunci  iartă-mă că ţi-am  răscolit 
amintirile. E: 


— Îţi mulțumesc că mi-ai vorbit de el. 
Din toată inima îţi mulţumesc. La revedere, 
sidi Mouilleminche. 
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Yvonne o auzi pe L6onie deschizind uşa 
odăii. Se îndepărtă. 

Nu-şi prea închipuia cum avea să arate 
peste douăzeci de ani, și mai puţin încă 
gîndindu-se, bunăoară, la tînărul  Perdrix 
care, ce-i drept, nu era primul. Cel mai mult 
o izbea, în dialogul pe care-l surprinsese, 
numele de „sidi Mouilleminche“ cu care i se 
adresa Lsonie lui Cruia-bey, dezvăluind 
astfel o neverosimilă intimitate şi constituind 
o nouă dovadă a excentricităţii individului. 
Şi o mai reţinu pe Yvonne precizia şi forţa 
amintirii care o lega pe Leonie de primul 
ei iubit, precizie şi forță care păreau la fel 
de absurde ca o comportare în vis. Trebuie 
să fi fost moartă după el, dacă şi acum o 
mai tulbura! Ciudată muiere! Să mori de 
rîs ! 

Yvonne trecu prin rue des Larmes, 
îndreptîndu-se spre rue du Pont şi, cîţiva 
pași mai încolo, un tînăr se luă după ea. 
Yvonne, căreia nu i se întîmpla prima oară 
să fie acostată, îl priveşte drept în ochi şi-l 
recunoaște pe flăcăul care, de cîteva zile, îi 
dă tîrcoale la pavilionul ei de la Uni-Park. 
Ba într-un rînd o invitase chiar la un tur 
în mașinuţele electrice, tur care se încheiase 
destul de ciudat. 

Ce avea să-i mai spună? 

— Te-am zărit de 'departe. Mă plimbam pe 
rue des Larmes. "Te aşteptam oarecum, 
precum mi-ai spus. 

— Cine? Eu? 
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— Mi-ai spus că treci câteodată pe strada 
asta, dimineaţa. 

— Mă mir. pn 

_— Ba nu, zău mi-ai spus. Te deranjează 
dacă te însoțesc puţin? * 

_— Pari cît se poate de hotărit s-o faci. 

— Cu îngăduinţa dumitale. Cu îngăduința 
dumitale. Apropo, aseară nu ştii ce mi s-a 
mai întîmplat ! a al E 

_— Da ce, mereu ţi se întîmplă lucruri 
nemaipomenite ? Z 

— Nu ştiu dacă sînt nemaipomenite, dar 
de pomină sînt. Tata nu ţi-a spus nimic? 

— Nu. i ; 

— Ei, a fost destul de drăguţ, cu mine 
după cîte îi făcusem, ţi-aduci aminte ? 

— Da, aşa e. ă Ş 

— M-a băgat ajutor la fachir, numărul 
cel nou, pe dreapta lîngă intrarea principală. 
Şi  închipuie-ţi, pe scenă, am avut un 
asemenea şoc cînd l-am văzut cum 1Și bagă 
ace de pălărie în obraji, încît am leşinat. 
Prea mulțumit n-a fost, fachirul. Şi iată-mă 
iar fără slujbă. 

— Şi vrei să-ţi găsesc eu ? 

— Nu ţi-am cerut una ca asta ! Dovadă 
că pînă acum m-am descurcat. „Nu, îţi 
spuneam aşa, ca chestie. Şi ca să-ţi arăt că 
e mai cuminte pentru mine să nu ma mai 
arăt la Uni-Park. N-ai văzut cum m-au 
umflat alaltăieri ? 

— Nu. 

_— "Te cheamă Yvonne, nu? 

_— Ta te uită! De unde ştii? 


— Mi-au spus băieţii. Ştii că eşti cea mai 
drăguță, cea mai frumoasă, cea mai luxoasă 
fată cu care am îndrăznit să vorbesc cîndva ? 

— Dumitale îndrăzneala îţi vine cu virsta ? 

— N-aş zice. Nu-s eu de vină, ci dumneata. 
Cînd te privesc, mă cred la cinema. Arăţi de 
parcă ai fi coborit de pe ecran. E zguduitor, 
te rog să mă crezi. 

— Şi care-i vedeta dumitale preferată ? 

— Dumneata. 

— Nu mai spune! în ce filme m-ai văzut ? 

— În nişte filme pentru mine exclusiv, în 
vis. Vorbesc serios. 

— Ce poveste ! 

— Să mor eu. Dar bineînțeles e mult mai 
interesant cînd sînt aievea lîngă dumneata. 

— Pentru mine la fel: mă pot apăra. Ce 
știu eu ce faci dumneata cu mine în vis? 
Sucit mai ești... Dar ia spune, fachirul, acele 
astea, şi le înfigea de-adevărat ? 

” — Ba bine că nu. Mi-a întors stomacul pe 
0s. 
— E un fachir adevărat, va să zică ? 

— Probabil, de vreme ce unul care face 
asemenea năzdrăvănii se cheamă fachir. N-ai 
fost să-l vezi. 

— Nu pot pleca de la stand. 

— Asta așa e. Apropo, am petrecut bine 
deunăzi în mașinuţele alea, nu ? 

— Da. Destul de bine. 

— Îmi dai voie să te mai poftesc într-o 
seară ? Nu la Uni-Park, în altă parte. Am 


putea să mergem la cinema, sau undeva să 
dansăm. i 
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— Chestia e că nu-s liberă seara, deocam- 
dată. Cît ţine sezonul. 

— N-ai o prietenă care să-ţi ţină locul! 
o dată? 

— Ce vorbeşti? Şi tata? Ar ieşi un 
balamuc ! 

— Dar atunci nu eşti liberă niciodată? 

— "'Ţi-am spus-o de o mie de ori. 

— Şi dimineaţa, devreme ? E drăguţ să te 
plimbi dimineaţa, şi apoi e şi sănătos. 

— Mulţumesc, îmi place să dorm tîrziu. 

Se opri brusc. 

— Aici trebuie să mă lași. Mă duc la 
cineva care stă pe strada asta. La revedere. 
Trec pe aici din cînd în cînd. 

Îi întinse mîna, iar el o ţinu într-a lui. 

— Şi așa, nu-i chip să ne vedem zilele 
astea ceva mai pe îndelete. 

— Nu. 

Îşi trase mîna şi plecă. Pierrot o privi 
cum se îndepărtează. Fata intră ceva mai 
încolo într-o papetărie-mercerie, în vitrina 
căreia mucezeau plante ornamentale, mosorele 
de aţă, reviste ilustrate deocheate şi pentru 
copii. Soldaţi de plumb şchiopi se amenin- 
țau unii pe alţii cu săbiile şi cu puștile lor 
strimbe, în vreme ce cîteva autentice 
ilustrate din Epinal se îngălbeneau coşco- 
vindu-se. Afară, prinse în cîrlige de rufe, 
ispiteau trecătorii ziarele proaspete. Negus- 
toreasa stătea de obicei în odăița din spate 
şi dădea fuga cînd auzea sunînd clopoţelul 
atîrnat în spatele ușii. 


Aşa sări şi acum cînd intră fiică-sa. 


— Bună, mămico, zise Yvonne atingînd 
uşurel cu buzele fruntea femeii, ca să nu-i 
lase urme de ruj. 

— În sfîrşit, zise voioasă doamna Pradonet, 
în sfîrşit iată-te! Sînt trei luni de cînd nu 
mi-ai mai făcut cinstea să mă vizitezi. Dacă 


am înţeles bine  bileţelul tău, rămii să 
mănînci cu mine? 
— Da, mămico, zise Yvonne, care se 


apucase să frunzărească o revistă cinegrafică. 
— Ce s-a întîmplat de-ai venit? 
— Nimic, răspunse Yvonne. 
Ridică ochii şi-i oferi maică-si o privire 
a cărei. candoare era indiscutabilă. 
— Absolut nimic, adăugă ea și se întoarse 
la pozele ei. 
— Nu, că mincinoasă nu prea eşti, zise 
doamna Pradonet. Ce face Eusebe ? 
— Bine. 
— Şi Leonie ? 
— Are taine cu fachirul. 
Doamna Pradonet pufni în riîs. 
— Ce fachir ? Care fachir ? 
— Am să-ţi povestesc îndată. 
— Şi tu, Yvonne, de tine am şi uitat. 
Tu ce faci? 
— Minunat. 
Îşi terminase revista. O puse la loc pe 
teancul celor de-o seamă cu ea. 
— Mîncăm ? 
— Chiar acum, dacă vrei. Fac un grătar. 
Tot aşa ţii la siluetă? 
Masa era pusă în odaia din fund. Pe 
maşina de gaz, o cratiţă fierbea înăbușit. 
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Cele două femei începură să ronţăie ridichi, 
doamna Pradonet înşira nimicuri din viaţa 
ei de toate zilele, că proprietarul e nepoliticos, 
că motanul e haimana, că puștimea care 
vine să tîrguiască o înşală şi o fură din ochi; 
mă rog, toate micile amărăciuni ale unui trai 
tihnit. Doamna Pradonet, o femeie mărunţică, 
destul de neîngrijită, vorbea de altfel fără 
patimă şi cu siguranţă că nu se aştepta ca 
pe fiică-sa s-o intereseze. Trăncănea întîi 
fiindcă-i plăcea şi apoi ca să umple cumva 
tăcerea, căci Yvonne nu părea încă dispusă 
să spună povestea cu fachirul. În timp ce 
pălăvrăgea, își tăia felii groase de piine pe 
care le stropea cu un vin alb, ușor. Yvonne 
observă că, în ciuda dimensiunilor ei mai 
reduse, maică-sa avea o poftă de mîncare 
aproape la fel de zdravănă ca Lionie. Ceea 
ce o surprinse. 

— Ce te uiţi aşa la mine? o întrebă mai- 
că-sa. 

— Mănînci, să nu-ţi fie de deochi... 
punse Yvonne. 

— Ce vrei, la vîrsta mea plăcerile se îm- 
puţinează. Cînd eram tînără, aveam şi altele. 
Tîmpită viaţă am mai avut şi eu. Da' şi tai- 
că-tău, mare măgar, n-am ce zice. S-o aducă 
pe aia în căminul conjugal şi pe urmă să mă 
dea afară ca pe-o otreapă. 

— Mi-ai spus povestea asta de o sută de 
ori. Nu trebuia să te laşi : de aia s-au inventat 
pistolul, vitriolul, tribunalul. 


Doamna Pradonet ridică din umeri. 


răs- 
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— Nu-i genul meu, zise ea. Lui Pradonet 
insă are să-i iasă pe nas într-o zi, într-un fel 
sau într-altul şi, zău, Yvonne, nici n-am să 
mă bucur. Cît despre Leonie... pe asta.., 

— A, da, să-ţi spun povestea cu fachirul. 

— Stai puţin, să-ţi fac grătarul. 

În vreme ce maică-sa pregătea mîncarea, 
Yvonne rînduia visătoare, în cerc în jurul far- 
furiei, cozile de la ridichi. Doamna Pradonet, 
care se credea psiholoagă, o întrebă : 

— Eşti îndrăgostită ? 

— Eu? Alta acum ! 

— Şi ce-ar fi de mirare ? Au mai păţit-o şi 
alţii. Eu însămi, dacă nu i-aş fi păstrat un 
sentiment adînc lui taică-tău... 

Ridică solemn în aer furculița cu care îm- 
punsese carnea. 

— Am cîteodată impresia că încă mi s-ar 
mai putea întîmpla. 

— Mă faci să rîd, spuse Yvonne pe un ton 
neutru. 

Atacară biftecul, care era în sînge şi bine 
fript pe dinafară. 

— Şi fachirul ? 

— Îl cheamă Cruia-bey. În momentul de fa- 
ţă lucrează în prima baracă pe dreapta de la 
intrarea principală. Nu-i prea simpatic, băr- 
bos, la vreo patruzeci de ani, bronzat, cu ochi 
de foc. 


— Am înţeles, zise doamna Pradonet. Am 
cunoscut o grămadă ca el. E bine să te pă- 
zeşti. 
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— Ei, închipuieşte-ţi, zise Yvonne, că acum 
cînd veneam să te văd, am surprins o con- 
vorbire între el şi Leonie. 

— Ei, nu mai spune! la să aud! 

— Mi-ar veni greu să ţi-o repet, dar în 
mare era vorba de unul pe care l-a iubit Leo- 
nie acum vreo douăzeci de ani, care a lăsat-o 
mască şi care între timp a murit. Şi Cruia- 
bey îl cunoştea. 

— Cît ai zis ? Douăzeci de ani? 

— Așa mi s-a părut. 

Doamna Pradonet îşi făcu în minte cîteva 
socoteli. 


— În vremea aceea, Lâonie şi cu mine eram 
bune prietene. Dansam amîndouă kekuok la 
La Boîte â dix sous lîngă place de la Repu- 
blique. Eram tinere, ea mai tînără ca mine, 
purtam rochii cu paiete scurte pînă mai sus de 
genunchi şi ciorapi negri, aşa că vezi că nu 
duceam lipsă de amorezi. Îi ţineam însă la 
distanţă. Nu eram nişte stricate. Ştiam să ale- 
gem. Mă întreb care din ei ar putea să fie. 

— Nu ştiu. Cel mai ciudat mi se pare însă 
că îi zice lui Cruia-bey sidi Mouilleminche. 

— Mouilleminche ! exclamă doamna Prado- 
net. Vai ce proastă sînt! Cum de nu m-am 
gîndit numaidecit ! Mouilleminche ! Dar bine- 
înţeles ! Era nebună după el şi puţin a lipsit 
să înnebunească de-a binelea cînd a lăsat-o. 
Era un băiat frumos, cu o voce splendidă. 
Cînta la La Boîte â dix sous, era tenor şi 
cînd îţi ardea el o romanţă, te ungea la inimă. 
Toate fetele alergau după el, afară de mine, 
dar el a ales-o pe L6onie. Am spus afară de 
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mine, fiindcă mie artiștii mi s-au părut întot- 
deauna cam neserioşi. M-am înşelat, în sensul 
că neartiștii pot şi ei să fie neserioși, taică-tău 
de pildă. 

— Bietul tata, zise Yvonne. Se crede mare 
om de afaceri. 

— Trebuie să recunoşti că a plecat de la 
zero şi acum e directorul Uni-Parkului. Ai să 
ai o zestre frumoasă şi o moştenire frumoasă. 

— Da, zise Yvonne nepăsătoare, dar fără 
L6onie n-ar fi ajuns aici. 

Doamna Pradonet tăcu. Puse pe masă brîn- 
za şi fructele. 

— Mărturiseşte că aşa e, zise Yvonne. 

Cu vîrful cuţitului, doamna Pradonet freca 
untul cu roquefort. 

— Mărturiseşte că aşa e, zise Yvonne. 

— O fi. 

— Nu „o fi“. Așa e. O ştii mai bine ca 
mine. 

— Oricum, nu-s eu omul cel mai potrivit 
ca să-i cînte osanale doamnei L6onie ! exclamă 
doamna Pradonet. 

— Nu, fireşte. Biata mămica. 

Tăcură şi terminară masa în liniște. La ca- 
fea, doamna Pradonet lua întotdeauna un pă- 
hărel de lichior. Yvonnei nu-i plăcea. Îşi aprin- 
se o ţigară englezească. 

— l-a recunoscut pe Cruia-bey, urmă ea 
cu o voce nepăsătoare la conţinutul cuvintelor 
pe care le vehicula. Nu ştiu unde l-a mai vă- 
zut. E frate cu ăla, cu- Mouilleminche. 
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— Nu ştiu să fi avut un frate. 

— Te interesează ce-ţi spun? Fiindcă eu 
una, ştii... 

— Ce-ai mai auzit ? 

— Aşa. Ce o frămîntă pe Leonie e fata pen- 
tru care a murit Mouilleminche ăsta. 

— Cum aşa? 

— Da. A murit, pare-se, din pricina unei 
fete din Palinsac şi L6onie se întreabă cine 
poate fi. Şi ţine seama că sînt de atunci zece 
ani, dacă am înţeles bine. Mi s-a părut că 
asta o interesa cel mai mult, fata cu pricina. 
Să mori de rîs. 

— Să ştii că L6onie, în ciuda aparenţei ei 
de femeie de afaceri, a avut întotdeauna din 
cînd în cînd idei ciudate. De n-ar fi decît 
aceea de a şi-l lua pe Pradonet de amant. Alt- 
minteri însă, o înţeleg. Cînd o să ai un tre- 
cut, Yvonne, ai să vezi ce ciudat lucru e. Aici, 
unghere întregi năruite, dincolo nimic. Din- 
coace locuri năpădite de bălării, de nu mai 
recunoşti nici acolo nimic. Şi pe urmă sînt lo- 
curi pe care le găseşti atît de frumoase încît 
ţi le zugrăveşti iar în fiecare an, o dată într-o 
culoare, o dată într-alta, pînă nu mai seamănă 
cu nimic din ce a fost. Ca să nu mai pomenim 
de lucrurile care atunci cînd s-au petrecut ţi 
s-au părut simple şi fără nici o taină şi care 
pe urmă bagi deodată de seamă că nu-s chiar 
atît de limpezi, aşa cum se întîmplă uneori că 
treci pe dinaintea unei chestii pe care atunci 
n-o vezi şi abia pe urmă îţi sare în ochi. Pe 
Lâonie o interesează femeia pentru care a mu- 
rit bărbatul care a iubit-o pe ea, nu-i nimic 
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nefiresc. -Idei de-astea, ba chiar mai trăsnite, 
i se pot năzări oricui, oriunde, şi în fiecare zi, 
ai să vezi şi tu că așa e cînd ai să ajungi la 
anii mei. si 
— Nu prea e vesel ce-mi spui, mămico. 
— Şi tu, fata mea, ia spune-mi, tu la ce 
„te-ai gîndit în ultima vreme ? 
— La nimic de seamă, zău. Ba chiar, ca 
să-ţi spun drept, la absolut nimic. 
— Să te măriţi tot nu te-ai gîndit încă? 
— A, nu! 
— Curtezani ? 
— Vax! 


— Ştiu eu ce se-ntîmplă. Acolo, la Uni- 
Park, trebuie să-ţi facă destui avansuri. La 
urma urmei, în felul ăsta înveţi să cunoști 
bărbaţii : din zece călifari, abia dacă ai de 
unde alege un curtezan mai de Doamne-ajută. 

— Aici cred că ai dreptate. 

— Ai să înveţi că vorba „pagubă-n ciuperci“ 
nu se potriveşte la băieţii bine. Ăștia nu 
cresc ca ciupercile. Ai pierdut unul, adio, pe-al 
doilea nu-l mai găseşti așa repede. Nu scoţi 
în fiecare zi lozul cel mare. De aceea nici 
eu, după Pradonet — ca să nu vorbesc de 
sentimentele adînci pe care i le păstrez — nu 
mai caut altul. Şi totuşi aș putea s-o fac dacă 
aș vrea. Dar ce? Să împart pensia și așternu- 
tul cu un ramolit căruia să-i pui ventuze? 
Mulţumesc ! Prefer să rămîn fidelă. 

Yvonne asculta această cuvîntare fără să 
arate prea multă emoție. Doamna Pradonet re- 
luă : 
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— Şi tu? Tu nu spui nimic? Nu-mi faci 
nici o destăinuire ? Spune-mi ceva despre tine, 
sînt mama ta, ce dracu! 

Yvonne se întreba dacă un păhărel de Ii- 
chior ajunge ca o femeie politicoasă să înceapă 
să înjure. Ca să vezi de ce atîrnă demnitatea 
omului ... ş : 

Dar doamna Pradonet nu era beată ; își ex- 
prima sentimentele cu vigoare. şi invoca for- 
ţele supranaturale aidoma unui poet „liric. i 

— Fire-ar dracu al dracului! urmă ea, vii 
la mine o dată la trei luni şi nu găsești ni- 
mic să-mi spui despre tine. 

Sună clopoţelul de la uşă. Doamna Pradonet 
dădu fuga. Yvonne o urmă; tocmai îşi termi- 
na ţigara. aș : 

Doi ştrengari intraseră în prăvălie, două mMu- 
tre de pişicheri. Alţi trei, patru își turteau 
nasurile de geamul vitrinei. Doamna Prado- 
net întrebă : 

— Ei, copii, ce doriţi ? 

Unul din mucoşi scoase din buzunar un sol- 
dat de plumb şi întrebă : 

— N-aveţi cumva un capot pentru dumnea- 
lui, doamnă vă rog ? Vedeţi, doamnă, e un sol- 


„dat englez. 


— Un capot! se minună doamna Pradonet. 
Pentru un englez! Un soldat de plumb! De 
unde să am eu așa ceva! 

— În-loc de o blană caldă, doamnă vă rog. 

Celălalt golan era încîntat de spiritele co- 
legului şi rîdea pe înfundate. Şi se folosea de 
împrejurări ca să-şi strecoare sub haină un 
număr din Toto-Bonne-Bille, revistă pentru 
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copii foarte preţuită de cei mai năzdrăvani 
reprezentanţi ai respectivei categorii sociale. 

Yvonne interveni : 

i Ia ieşiţi afară, măgarilor ! strigă ea. 

Măgarii bătură în retragere, îmbulzindu-se 
spre ieşire. Numărul subtilizat din Toto-Bon- 
ne-Bille îşi reluă locul. 

— Vai de mine, dom'şoară, se smiorcăi 
unul mai obraznic, da' n-am spus nimic rău. 

Faa Haide, întindeţi-o ! 

Îi apucă de braţe şi-i aruncă în stradă, spre 
marea şi nemiloasa bucurie a camarazilor lor 
care aşteptau să vadă cum se siîrşeşte şotia. 
Yvonne închise ușa. Puştii o tuliseră. 

— Timpiţi mai sînt și copiii ăștia, oftă 
doamna Pradonet. - 

— Se distrează fiecare cum poate, zise 
Yvonne. Ei, mămico, săru' mîna pentru masă, 
mă bucur că te-am găsit bine sănătoasă pe 
curînd. 

Şi o sărută. 

— La revedere, Yvonne dragă, zise doam- 

na Pradonet, și nu te mai lăsa atîta aștep- 
tată. 
„Clopoţelul sună şi Yvonne se întoarse în 
rue du Pont, astfel numită fiindcă duce la 
fostul pod Argenteuil, azi dărimat. Soarele 
fegorca, prea multă lume nu circula pe stra- 
ă. 

Yvonne se lăsă pe zisa rue du Pont spre 
avenue de la Porte d'Argenteuil, la care 
ajunse curînd, căci nu erau nici două sute 
de metri între prăvălia maică-si și punctul 
de conjuncţiune al celor două străzi. Şi deo- 
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dată, zburînd prin spaţiu, o piatră îi trecu 
pe sub nas; piatra era însufleţită de un pu- 
ternic dinamism. Yvonne se opri. Privi în 
jurul ei. Două sau trei pietre i se rostogoliră 
la picioare, stîrnind pe jos norişori de praf. 
Micii poznaşi -expulzaţi se răzbunau aprig; 
ocupau o foarte puternică poziţie strategică, 
ambuscaţi îndărătul copacilor, lîngă un mor- 
man de muniții pregătit pentru restaurarea 
şoselei. 

Ştrengarii își reglau tirul, iar proiectilele 
erau din ce în ce mai puţin aproximative. 
Cînd era mică, Yvonne se bătea ca un băiat 
și adesea chiar, în parte cu băieţii ; înţelegea 
foarte bine situaţia şi, fără falsă ruşine, aler- 
gă să se adăpostească în spatele unui platan 
gros. Profitînd de acest prim succes, asaltan- 
ţii încercară un atac pe flancuri ; o parte din 
efectivele lor trecu strada şi înaintă din co- 
pac în copac operînd trageri transversale. 
Yvonne se retrase cu cîţiva platani; aştepta 
răbdătoare ca un trecător viteaz să împrăş- 
tie banda asta de mucoşi puşi pe harţă. Cu- 
noştea îndeajuns viaţa ca să ştie că nu se 
putea . să nu se ivească unul şi că şansele 
pentru erau atît de numeroase încît, la scara 
umanităţii, probabilitatea respectivă devenea 
certitudine. 

Și într-adevăr, se ivi. Atacă prin spate gro- 
sul forţelor infantile şi le împrăștie. Împărţi 
cu mărinimie palme şi picioare în fund. O 
rupseră la fugă. Omul dreptăţii îl apucă de 
guler pe acela pe care-l presupunea a fi șef 
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şi-l dădu de cîteva ori cu capul de un co- 
pac; ca să-l înveţe minte. Pe urmă îi făcu 
vînt ; puştiul îşi zdreli genunchii pe asfalt şi 
apoi o luă la sănătoasa. 

Tipul se apropie de Yvonne; îl recunoscu. 
Era un salariat de la Uni-Park care se ducea 
agale la lucru. Nu părea emoţionat de lupta 
cu ţînţarii ; de altfel lunganul ăsta blond își 
păstra sîngele-rece în majoritatea cazurilor, 
deşi „fatalitatea“ (fatalitas) voise ca, în ciuda 
obişnuitei lui  bunăvoinţe faţă de fiinţele 
umane, să fie în mai multe rînduri condam- 
nat pentru loviri şi răniri. Nu 
_Îngeraș îşi săltă cu cîţiva milimetri partea 
din față a pălăriei şi exclamă surprins ne- 
voie-mare : 

— la te uită domnişoara Yvonne ! 

Adăugă, cu un aer interesat: 

— Cu dumneata se răfuiau derbedeii ăştia ? 

Îşi încheie intrarea în materie întrebînd 
surizător : 

— Ce puteau să aibă cu dumneata ? 


— l-am tras de urechi. Dar n-are nici o 
importanţă. 

Îngeraș pricepu că o încercare de exegeză 
a copiilor în general, cu specială privire asu- 
pra pușlamalelor de la  Porte-d'Argenteuil 
ar fi fost primită cu indiferență, ba chiar 
considerată deplasată și că Yvonne dorea să 
schimbe vorba. Găsi deci să spună următoa- 
rele : 


— Mergeai spre Uni, domnişoară Yvonne ? 
— Da. 
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— Te supără dacă te însoțesc ? 

— Nu. 

Merseră cîtva timp în tăcere. 

Îngeraş se gîndea ce să spună. Îi veneau, 
e drept, în minte fraze ca: „la zi, puştoaico, 
ai chiloți de mătase?“ sau: „Moş Pradonet, 
scîrțanul ăla de taică-tău, cînd are de gînd 
să ne mai urce leafa ?“, dar înţelegea că nu 
erau lucruri pe care să i le spună domnişoa- 
rei Yvonne şi că trebuia să-şi dea osteneala 
să găsească ceva mai salon. Încercă întîi să 
vorbească despre vreme, deşi ştia şi ştiind 
că nu are să ajungă departe. 

— Frumoasă zi, spuse el. 

— Da, spuse ea, 

Se uită la el. 

Îi plăcea băiatul. Îl remarcase de cîteva ori 
la Uni-Park, dar el nu-i dăduse nici o aten- 
ţie. 

După tentativa de conversaţie meteorolo- 
gică, Îngeraş continua să se întrebe ce să 
mai fabrice, în afară de aprecieri tendenţi- 
oase cu privire la direcţia Uni-Parkului sau 
de invitaţii directe de alt ordin. Fireşte că 
nu-i dăduse atenţie Yvonnei: ştia prea bine 
că nu-i vînat de nasul lui. Conștient de in- 
ferioritatea lui socială, nu cuteza să-şi ridice 
ochii la ea, nu voia să se înțindă mai mult 
decît îi era plapuma, şi nici să se lanseze 


într-o aventură lacrimogenă cum se vede la - 


cinema sau prin romanele în fascicole, cînd 
cîte un gagiu se prăpădeşte de dragoste după 
o fiinţă inaccesibilă cu care pînă la urmă 
sanchi se însoară. 


4 

ț 

i 

ț 

i 
AN! 
| 


Şi totuşi, vecinătatea acestei fetițe frumoase 
începea să-l emoţioneze şi, tot căutînd un 
subiect de conversaţie inofensiv, se străduia 
să fete o serenadă. 

Dar îl obosea să se gîndească la două lu- 
cruri deodată, ceea ce îi căşună o oarecare 
tulburare şi-i tăie orice îndrăzneală de-a mai 
deschide gura, de teamă să nu se bilbiie, 

Dar Yvonne îl întrebă : 

— Tot la Palace de la Rigolade ești ? 

Aşa da! Asta era o sămînţă de vorbă. 

— Da, tot acolo, răspunse. 

— E muncă multă ? 

— Sîmbătă şi duminică şi sărbătorile e ru- 
pere, peste săptămînă însă nu prea ai ce 
iace, încît uneori ne ducem de mai dăm o 
mînă de ajutor colegilor de pe la manejuri. 


— Şi dumneata ce faci anume ? 
— Hm, eu... 


Dar şovăi. Înţelese deodată, sau crezu că 
înţelege, că era destul de greu să explice ce 
anume face, fără a insinua lucruri potrivnice 
decenţei ; şi, cum chiar în clipele acelea își 
imagina cum o supune pe fiica șefului, aceas- 
ta chiar care mergea alături de el, la umi- 
linţa erotică la care le silea în fiecare seară 
pe toate femeile care se aventurau în Palace, 
îi veni cam peste mînă să găsească un răs- 
puns fără implicaţii concrete precise. 

— Ştii, există tot felul de trucuri, de cap- 
cane. Le ajut pe doamne în locurile grele. 

— N-am pus niciodată piciorul în Palace- 
ul ăla al vostru, zise Yvonne. 
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Fraza aceasta îi schimbă pe loc lui Înge- 
raş părerea despre Yvonne. 3 

Toate biîrfele cîte le auzise pe socoteala ei 
se destrămară şi fata i se înfăţişă străluci- 
toare de puritate, de castitate, de virginitate. 

— Cred, urmă ea, că totuşi nu e o muncă 
neplăcută. : i 

Bîrfele căpătară din nou consistenţă, „ca 
niște nori negri şi grei evocaţi de conjuraţiu- 
nile unui vrăjitor. Îngeraş o socoti vicioasă 
şi hotărî pe loc să se culce cu ea, și nu mai 
tîrziu decît chiar în ziua aceea. 

— Nu, fireşte, spuse el nepăsător, dar de 
profitat profită mai ales spectatorii. 

— Ştiu, spuse Yvonne. : 

Observaţia asta îl descumpăni, dar totuşi 
îi dădu drumul: 

— Există un curent care ridică fustele fe- 
meilor şi chiar ale fetelor (fu destul de mulţu- 
mit de expresia asta „chiar ale fetelor”). . 
Atunci, pricepi, există o grămadă de satiri, 
căci aşa trebuie să le zic, care Vin anume să 
caşte ochii. Noi le zicem „filozofi“. Nişte 
perverşi. ; 

— Şi, întrebă rizînd Yvonne, pe dumneata 
te lasă rece ? 

— N-am zis asta, spuse el repede, dar ori- 
cum, să-ţi pierzi vremea cu aşa ceva, trebuie 
să fii bolnav sau puţin sonat. 

— Îţi plac plăcerile mai consistente ? 

Foarte stingherit, Îngeraş se întrebă ce-ar 
putea să mai răspundă. Dacă ea îi făcea avan- 
suri, atunci îi răpea meritul de a o „cuceri . 
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lar el tocmai asta intenţiona să facă şi toc- 
mai cu asta dorea cel mai mult să se laude, 
aşa că era furios văzînd-o că i-o ia astfel 
înainte. 

— Ca toată lumea, de, spuse el renunţind 
la subtilităţi. 

— Ce poţi să ştii dumneata! făcu Yvonne. 

O privi dintr-o parte. Doar n-avea s-o 
lase să-l bage în cofă. 


— Ce pot să ştiu ce? Ce le place altora, 
sau ce-mi place mie ? 


Părea furios, ceea ce o făcu pe Yvonne să 
rîdă, 

— Mă rog, conchise, nu ţi-s simpatici filo- 
zofii ăştia. 

— E! făcu el brusc sastisit, nu știu, mănînc 
o bucată de pîine și gata. Alţii fac lucruri 
mai urîte. 

— Nu-ţi reproșez nimic, spuse Yvonne. 

De vreme ce n-avea să mai fie vorba de 
Palace de la Rigolade, se simţi ușurat. Cu 
coada ochiului, o admiră pe Yvonne. Nostimă 
puştoaică ! Şi nici el nu părea să-i facă silă. 
Deşi nu era încă foarte convins că nu-și bate 
joc de el. 


Străbătuseră rue des Larmes și mergeau 
de-a lungul zidurilor Uni-Park-ului. Se apro- 
piau de blocul Pradonet. 


— Ce-ar fi să ne mai plimbăm cinci mi- 
nute ? propuse Îngeraş. 

Yvonne îl privi ţintă în ochi. 

— Da, da, spuse. Cinci minute. 


Mounnezergues tocmai îşi pregătea. cina, 
cînd sună cineva la uşă. Prăjea cartofi. Puse 
cratiţa la foc mic. Nu aştepta pe nimeni. Se 
gîndi o clipă, în chip foarte romantic, că e 
tînărul care se interesase despre capelă şi 
care se întoarce, ca să-l mai audă povestin- 
du-i cîte ceva, sau chiar aşa,  prieteneşte. 
Deschise şi-l văzu pe Pradonet. 

Îl pofti în sufragerie, unde un tacîm, pen- 
tru el, se şi afla pus; se duse să caute o sti- 
cluţă de aperitiv și două pahare. Băură. i 

— E vreme lungă de cînd n-ai mai venit 
să mă necăjești, zise Mounnezergues. Ce-i 
nou ? 

— Nimic, zise Pradonet. 

— Atunci ? 

Pradonet mai bău o înghiţitură. 


— Deunăzi, îi arătam unui musafir Uni- 
Parkul, de la mine de sus de pe terasă. ŞI 


1 Pi 


fireşte a băgat de seamă pata neagră pe care 
o face capela dumitale. Nu zău, Mounnezer- 
gues, chiar nu mai poți după prinții poldevi ? 

— Altceva ? 

Altceva desigur nu mai era, căci Pradonet 
nu răspunse. 

— De ce, întrebă Mounnezergues, de ce îţi 
închipui că mi-am schimbat părerea? Nu 
sînt un om cu toane. 

— Nu zău, frate, exclamă Pradonet: încă 
o dată, ce dracu te leagă de prinții poldevi ? 
Nu vezi un ban de la ei. Au pierit fără ur- 
mă. N-ar supăra pe nimeni dacă monumentul 
ăsta s-ar demola și amicul ar fi îngropat în- 
tr-un cimitir, ca toată lumea. 

— Pradonet, zise Mounnezergues, se îm- 
plinesc în curînd zece ani de cînd ducem pe- 
riodic aceeași discuţie. A ajuns aproape un 
tabiet, care ne-ar lipsi dacă am ajunge la o 
înţelegere. 

— Dar mie terenul ăsta îmi trebuie. Şi de 
conversațiile cu dumneata, dă-mi voie să-ţi 
spun, m-aş lipsi bucuros. 

— lar eu mă lipsesc bucuros de banii 
dumitale, zise Mounnezergues. O ştii prea 
bine. 

Îşi goliră paharul. 

— Încă o picătură ? întrebă Mounnezergues. 

Pradonet păru să încuviinţeze. Mounnezer- 
gues umplu paharele. 

— Nu pentru că un musafir nepoliticos, 
reluă el, ţi-a atras atenţia că terenul dumi- 
tale nu e pătrat, am să-mi schimb eu hotă- 
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rîrea. Nu. Prinţul Luigi va rămîne înmor- 
mîntat aici în această capelă şi mi-am luat 
toate precauţiunile pentru ca după moartea 
mea la fel să rămînă lucrurile. 

— Şi dacă aş pune o bombă în capela 
dumitale, o bombă care să arunce totul în 
aer ? sau dacă aș pune pe cineva să îure 
osemintele prinţului Luigi ? Ce-ai mai spune ? 

Mounnezergues începu să rîdă. 

— Pradonet, spuse el, singur nu te-ar fi 
tăiat capul. Astea sînt ideile doamnei Prouillot. 

Pradonet oftă. £ 

— Poţi să fii sigur, Mounnezergues, spuse 
el, că dacă pe doamna Prouillot ar interesa-o 
să vadă Uni-Parkul întregit cu terenul ăsta, 
de mult ar fi fost o treabă făcută. Dar n-o 
interesează, Găseşte că nu ne-ar aduce ni- 
mic în plus. 

— E o femeie cuminte, zise Mounnezer- 
gues. i 

— Dar dumneata nu eşti de loc cuminte, 
zise Pradonet.. Să dai cu piciorul la o ade- 
vărată avere ca să-i îngădui unui venetic 
să se odihnească în pace! 

— Bineînţeles că în pace! Toată lumea 
are dreptul să se odihnească în pace! Dum- 
neata crezi că e vesel să-ţi stea scheletul 
într-o vitrină de muzeu, să zicem? sau gîn- 
dește-te la regii aceia egipteni care au dor- 
mit în pace veacuri de-a rîndul și ale căror 
mumii le trambalează acum pînă-n America. 
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— Vezi, ir e Pradonet, într-o bună zi 
or să vină să-l dezgroape şi pe prinţul Luigi 
al dumitale ca și cd iai i ra i-l 

— Simplă presupunere. Şi apoi, tot va fi 
avut cîţiva ani liniștiți. 

— Ajunge, zise Pradonet, să curmăm dis- 
cuţia asta absurdă. 

Se ridică. 

— Stai puţin, exclamă Mounnezergues, mai 
am ceva să-ţi spun. Te tot plîngi într-una, 
dar şi eu am motiv să fiu nemulțumit. 

: Pradonet îl cunoștea, dar celălalt ţinea să 
i-l repete încă o dată. 

— Dar dumneata socoţi că e frumos ce ai 
făcut, să deschizi un bilci lîngă un mor= 
“ua „Asta numeşti dumneata cultul morţi- 
or, ai? 


de altfel, la ea numai prin ricoşeu, căci firul 
cugetărilor sale îl ducea întîi la răposata 
personalitate a lui Jojo Mouilleminche, pri- 
mul amant al L&oniei şi abia o visare ulte- 
rioară îl purtă, pe valu-i tulbure, pînă la 
imaginea Eugeniei, soţia lui legitimă. Se în- 
toarse acasă fără să înţeleagă prea bine ce 
anume îl frămînta. 

În vremea cinei, băgă de seamă că 
Lâonie adopta atitudini visătoare; constată 
de asemenea lipsa Yvonnei. Se aşezaseră la 
masă fără dînsa. Din cînd în cînd bombănea : 

— Ce dracu face? tîrfa ! 

Yvonne era întotdeauna punctuală. O fată 
bine crescută. Încît întîrzierea aceasta părea 
uluitoare. Primul gînd al tatălui, ca şi al 
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maştihăi fu, fireşte: liru-liru. i 

— Pe unde dracu se mai tăvăleşte, pu- 
toarea, zise Pradonet. 

Şi se miră că toate imprecaţiile astea pe 
care i le inspiră escapada fetei lui o lasă 


— Şi ce-ai vrea, poate, să-mi închid între- 
prinderea ? 

— Nu ştiu. Mai gîndeşte-te. 

Pradonet ridică din umeri. Mounnezergues 
se sculă şi își petrecu musafirul pînă la 


i 


oz a ee ne 


poartă. 
— Bună seara, Pradonet. 
— Bună seara, Mounnezergues. 


Acesta se întoarse la cartofii lui prăjiţi, 
care se cam arseseră. Celălalt se îndreptă 
agale spre casă, căci și pentru el era ora 
mesei. O porni deci, dar nu fără a se opri 
cîteva clipe înaintea modestului mausoleu al 
prinţului Luigi. Privea la monumentul al că- 
rui stil ciudat îi dădea un fel de neliniște 
și se gîndea la cu totul altceva. Se gîndea 
— ca niciodată — la nevastă-sa; se gîndea, 
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rece pe Leonie. Tăcu în cele din urmă, pu- 
nîndu-şi vagi întrebări cu privire la Cruya- 
Wey şi la frate-său, răposatul tenor; dar 
răspuns la ele n-avea. La nouă, Leonie îşi 
luă în primire postul de observaţie, şi-l lăsă 
singur cu paharul lui de coniac. Mai visă 
ce visă şi sfîrși prin a hotărî în sine însuși 
că ceea ce îl siciia era starea civilă a lui 
Cruya-bey ; fiindcă acesta îi arătase actele 
şi acolo în acte nu se numea nicidecum 
Mouilleminche. Şi atunci cum putea să fie 
fratele unuia pe care-l chema Mouilleminche ? 
Nu cumva și-a bătut joc de Lâonie? Pradonet 
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se gindise pe urmă la asia, fiindcă în prima zi 
amănuntul nu-l izbise. Gîndea anevoie, dar 
gîndea totuşi, fără să fie niciodată sigur de tot 
încotro se îndreaptă şi, deoarece pentru mo- 
tive simple dar greu de conjecturat, Cruya-bey 
avea poate motive întemeiate să nu-şi zică pe 
numele adevărat, Mouilleminche, ca frate-său, 
și hotărăşte să nu se preocupe mai mult decît 
trebuie de această problemă şi trece la ordinea 
de zi, pe care o votează în propria-i unanimi- 
tate. Apoi se urcă pe terasă. 

Era, ca de obicei, sodom de zarvă şi lu- 
mină, dar atenţia lui Pradonet stărui exclu- 
siv asupra zonelor de umbră și linişte : ca- 
pela poldevă în primul rînd și, nouă pricină 
de enervare, circul Mamar care se instalase 
de curînd pe partea cealaltă, pe avenue de 
Chaillot, drept în faţa Uni-Parkului, pe un 
teren viran unde cu cîţiva ani în urmă se 
depozitaseră fragmentele, rămase de izbelişte, 
ale unei expoziţii internaționale. Lonie gă- 
sea că prezenţa acestui spectacol n-are să 
răpească, ci mai curînd dimpotrivă, are să 
aducă clienţi. O fi, gîndea Pradonet ; lui 
însă îi plăcea să domnească singur. Privirile 
îi rătăceau de la mormînt la cort şi de la 
cort la mormînt și pe urmă se odihneau, 
nostalgice şi istovite, pe vibrionica şi pră- 
i foasa agitație al cărei răspunzător se mîn- 
Fă drea că e. ș 
N Deodată, agitația asta păru că se rîndu- 
ă ieşte oarecum. Se iscă un fel de gol, către care 
se scurgea toată, rostogolindu-se. De acolo de 
unde sta cocoţat, Pradonet auzi o larmă sfi- 
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şiată de strigăte ascuţite. Văzu ăpoi un firis 
cel de fum înălţindu-se încetişor în văzduh : 
filozofii (ei erau cei dintii care trebuiau bă 
nuiţi) puneau focul la Palace de la Rigolade. 
Maşinile poliţiei traseră „de-a lungul trotua- 
rului, lîngă poarta de intrare, şi Pradonet 
urmări, cu o bosumflată satisfacţie, cum se 
desfășoară operaţiile de supraveghere, şi sub- 
tila lor strategie,  împrăştiind  manifestaţia. 
Săltau, valsau, se încăierau în lege acolo jos. 
Şi sosiră pompierii, care stropiră ici ŞI colo 
tot ce li se părea suspect — focare şi rebeli. 
Pompierii plecară cei dintii, apoi, după din- 
şii, poliţiştii. Manejurile începură iar să se 
învîrtească şi cei care se opreau să privească 
stricăciunile erau poftiţi să circule. sau 

Pradonet își aminti atunci de lipsa fiică-si ; 
se aplecă peste lunetă şi căută pavilionul de 
tir cu mitraliera : Yvonne nu era acolo. Co- 
borî în sufragerie, cătrănit de atitea neca- 
zuri. Trecea pe o portiţă din curtea din dos 
a blocului şi dădea drept în Uni-Park, chiar 
în spatele turnului avioanelor. În faţa lui, 
Palace de la Rigolade arăta de să-i plingi 
de milă, ud şi pîrlit: o scrisoare de doliu 
scăldată în lacrimi. Pradonet îl văzu pe Tor- 
tose discutînd aprins cu unul din salariaţii 
lui. Sticleţii împrăştiau ceata de gură-cască. 

— Şi dumneata încotro? îl întrebă unul 
din ei. 

Tortose interveni : 

— E jupinul. 
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Şi către Pradonet : 

— Alt bucluc! Comisarul susţine că de 
rîndul ăsta ne-am ras. Închide dugheana. 

— Ce s-a: întîmplat? întrebă  Pradonet, 
foarte de departe, foarte senin, foarte olim- 
pian. 

De fapt plin de o molcomă întristare. 

— Povestește-i jupînului, îi spuse 'Tortose 
lui Degețel. 

— M-am săturat, zise Degețel. 

Înghiţise iar cîțiva pumni în mutră şi-și 
ştergea un colţ de buză care sîngera liniștit. 

— Ce s-a întîmplat? îl întrebă Pradonet. 

— Eu n-am nici o vină, zise Degețel, dar 
tot o să mă daţi afară. 

— O să te dăm la alt manej, zise Pra- 
donet. 

— Zău ? întrebă Degețel. 

— Pe cuvînt. 

Tortose se miră. E], în orice caz, era în 
aer. Ruinat, ce mai! Ce-l apucase pe patron ? 

— Haide, povesteşte! porunci  Pradonet. 

— lată, zise Degețel. De alaltăieri sîntem 
doar doi, nu răzbim. Astăzi eram singur de 
tot, şi mai rău. Colegul meu Îngeraș n-a 
venit, nu știu ce dracu face, poate-i bolnav, 
nu ştiu, oricum însă, eram singur, singu- 
rel, asta-i, nu răzbesc. Era lume destulă şi 
filozofii pe care îi vedem de obicei erau 
toţi la locul lor şi cu ochii beliţi pe pirande. 
Începe. M-apuc să le ajut pe gagici să treacă 
prin ușa batantă. Bun. Dar nu puteam îi 
peste tot. În faţa butoiului nimeni. Muierile 
nu voiau să treacă. Alea de erau cu al lor, 
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de braţoletă, le ajuta. Dar ce să vezi, nu se 
opreau la vîrtej, fireşte. Atunci filozofii, care 
nu vedeau fustele zburînd, erau nemulţu- 
miţi. Da ce zic eu nemulţumiţi, erau furioși. 
Le trec pe sub nas două blondine a-ntiia și. 
ei n-apucă să ginească mai sus de genunchi. 
E de rău. Li se suie sîngele la cap, gorobe- 
ţii. Alta căreia nu-i văd chiloţii. Turbează. 
Ba chiar zbiară la mine. Cobor la butoi. 
Acum nu mai merge dincolo treaba. Mă fac 
albie de porci. Atunci le vine unora mai 
înfipţi ideea să mă înlocuiască. Se caţără pe 
estradă și le înhaţă pe muieri ca să le pună 
pe vîrtejul de aer. Domnilor, doamnelor în 
chestie li se pare că filozofii se cam întrec 
cu gluma. Începe harţa. Și fireşte că îndată 
se pornesc să zboare şi pumnii în mutre. 
Şi dă-i și arde-i și arde-i, şi dă-i! Stinge-i 
felinarul |! Fă-i boiangerie la nas! Satirii 
s-au dezlănţuit. Femeile se hotărăsc să urle 
zdravăn. Cuminţii o iau din loc. Înverşunaţii 
vor să profite de împrejurări. Hai să le coro- 
pișniţească. Dar bărbaţii între ei își cară mai 
departe pumni în cap şi-și calcă în picioare 
organele. O putoare, am văzut-o eu, cu de- 
getul mare şi cu arătătorul, încerca să-i 
scoată un ochi unuia care se străduia s-o 
exploreze. Şi pe urmă le dă la toţi în cap 
ideea, așa, deodată, fără explicaţii, fără să 
ştie nimeni de ce, să pună foc la baracă. 
Cît ai zice pește, treaba-i gata: o drăguță 
de vilvătaie ne potolește pe toţi. Pe urmă. 
sosesc sticleţii : îi scot destul de lesne afară 
pe oamenii care se calmaseră oarecum. Și 
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colac peste pupăză, pompierii care potopesce 
totul. 

Degețel tăcu. 

Tortose începu atunci să - se jeluiască : 

— Şi cînd te gîndești că din cauza dobi- 
tocilor ăstora sînt ruinat. Mi-a spus-o  lim- 
pede comisarul : prea multe daraveri una 
după alta în prăvălia dumitale, de rîndul 
ăsta ţi-o închidem definitiv. Şi a adăugat că 
de altminteri chiar merită să fie închisă, 
prăvălia mea, de ce? fiindcă e imorală. Le-a 


trebuit ceva vreme pînă s-au dumirit că e: 


imorală, prăvălia asta a mea. Cum-necum, 
acum e închisă şi închisă de-adevărat, pră- 
vălia asta a mea, și eu ce-am să mă fac, om 
cu nevastă şi copii? Ăluia de colo, lui De- 
geţel, i-aţi găsit în altă parte, dar mie? Așa-i 
întotdeauna : muncitorii sînt cei mai cîștigați, 
Şi eu, cu nevasta şi copiii ? 

— Doar ai ceva deoparte, Tortose, zise 
Pradonet. 

— Din fericire! Altminteri nu mi-ar mai 
rămîne decît să crăp. Oricum, mult n-o duc 

— Ai să inventezi altă atracţie, Tortose, te 
cunosc eu. 

— Lăsaţi-mă, zău, cu consolările. 

— Ce vrei să-ți mai spun? 

Îi întinse mîna, pe care celălalt o strînse 
moale, şi plecă. Degețel socoti că-i în intere- 
sul lui să se ţină după șeful ăl mare, ca să 
nu piardă trenul. Începu deci să meargă pe 
lîngă Pradonet. 

— În ce manej mă băgaţi. domnule? în- 
trebă el. 
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Pradonet se întoarse spre el şi-l privi de 
parcă atunci l-ar fi descoperit. 

— O să te anunţănm, zise el. 

— Prea bine, domnule. 

Nu era cazul să insiste. Nu împlinise de- 
geaba patruzeci şi cinci de ani; ştie cîte 
trebuie să încaseze în viaţă, cîte şșopiîrle tre- 
buie să înghită, cîte flegme între ochi tre- 
buie să-ţi ştergi şi să mai zici şi mersi. So- 
coti aşadar zadarnic să se mai cramponeze 
şi rămase locului încremenit. 

Îl împingea însă unul şi altul, aşa că plecă. 

Nu stăruise îndeajuns asupra faptului că 
toate astea nu s-ar fi întîmplat dacă Îngeraş 
n-ar fi lipsit fără să anunţe şi dacă ar fi fost 
angajat alt om în locul lui Pierrot; mai ales 
dacă Îngeraș n-ar fi lipsit. Dar nu voise să-l 
bage la apă pe Îngeraş. Fapta asta urîtă ar 
fi fost de prisos, de vreme ce amicul avea 
oricum să fie dat afară. Degețel începu să 
se gîndească la întreaga lui viaţă (a lui, a lui 
Degețel), în vreme ce cu ochii înregistra au- 
tomat prezenţa  filozofilor înaintea unui 
manej  deocheat, unde se  cocoţaseră nişte 
fete foarte sumese, ori absenţa Yvonnei de 
lîngă mitralieră. : . 

Îşi văzu viaţa întreagă, şi foarte repede, 
aşa cum zice-se li se întîmplă, îndeobşte, ce- 
lor ce se îneacă, în tablouri intitulate — pă- 
rinţii, şcoala comunală, ucenicia,  ser- 
viciul militar, agenţia particulară AZ. (an- 
chete diverse, specialişti în divorţuri), prima 
faptă necinstită, prima escrocherie, primul 
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şantaj, însurătoarea, alte matrapazlicuri, alte 
şantaje, tfaţă-n faţă cu poliţia (adevărată), 
ispășirea, eliberarea,  slujbuliţele mărunte 
printre care cea de ajutor de călău la Palace 
de la Rigolade, nu era cu siguranţă cea mai 
lipsită de strălucire. Făcuse şi mai rele. Și 
nevasta : destul de incomodă, şi copiii : plocon. 

Degețel dădu cu piciorul de fundul abi- 
sului şi se ridică numaidecit din nou la su- 
prafaţă, purtat de un vîrtej de ură. îi văzu 
atunci pe filozofi şi dădu din umeri. Văzu 
atunci pavilionul pustiu și făcu deodată o 
apropiere între lipsa Yvonnei și cea a lui 
Îngeraş. Căută pe unul cu care să se ia la 
harţă şi să schimbe cîţiva pumni. Plesnea 
de ciudă, de deznădejde, de amărăciune. 
Arunca de jur împrejur priviri sălbatice, dar 
în cele din urmă nu-l văzu decît pe Pradonet, 
însoţit de aceea căreia i se zicea doamna 
Pradonet. 

Pofta de cafteală îi pieri dintr-o dată și 
întîiul lui proiect, acela de a se ţine de coada 
jupînului i se păru din nou excelent. Îna- 
intă deci binișor, dar, cînd ajunse în dreptul 
L.6oniei, Pradonet dispăruse,  continuîndu-și 
pesemne inspecția. Degețel se propti în faţa ei. 
Leonie îl privi ţintă. 

Îi făcu un semn. Socoti că a înţeles şi se 
apropie. Îşi ciupi de buci pălăria moale, o 
săltă cu cîţiva milimetri deasupra capului, 
o puse la loc pe soclu și aşteptă. 

— Lucrai la Palace, nu? întrebă cucoana. 


— Da, doamnă Pradonet, răspunse el cu 
un zîmbet slugarnic. 

— Atunci, înseamnă că ai rămas fără 
slujbă ? 

Al dracului de aspră, paţachina. Degețel 
protestă, bilbîindu-se : 

— Jupînul, domnul Pradonet, mi-a promis 
că s-ar putea să mă angajeze la alt manej. 

— De, făcu Leonie, şi eşti sigur ? 

— Mi-a promis. Mi-a promis domnul Pra- 
donet. 

— Nu eşti dumneata de vină de balamu- 
cul acela ? 

— Eu? Eu să fiu de vină? A, nu, doamnă 
Pradonet. Gândiţi-vă puţin că eram singur, în 
loc să fim trei, ca de obicei. 

— Unde erau ceilalţi ? 

— Pe unul l-au dat afară mai alaltăieri 
şi nu l-au mai înlocuit şi celălalt n-a venit 
astă-seară, pesemne că e bolnav. 

Degețel băgă de seamă atunci că interlocu- 
toarea lui nici nu-l ascultă şi că-l lasă să 
vorbească degeaba. Într-adevăr, îl întrebă 
așa nitam-nisam : 

— Ai lucrat cîndva în poliţie ? 

— Da, doamnă. 

Simţea un nod în gît, dar nu putea tă- 
gădui. Şi totuşi... Preciză : 

— Nu chiar în poliţie, doamnă Pradonet. 
Am lucrat la o agenţie particulară. 

— Ştii să faci o anchetă. 

Era din partea Loniei o întrebare şi o 
afirmaţie totodată; mai degrabă o dorinţă 
decît o îndoială. 
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„Degețel se linişti. Voia să-l pună, nici vor- 
bă, s-o urmărească pe fiică-sa, pe fiică-sa vi- 
tregă mai bine zis, pe Yvonne, ce mai. Cum 
știa unde e, fiindcă nu se îndoia că umblă 
teleleică pe undeva cu Îngeraș. simţi cum în- 
cepe a clocoti în el o bucurie pe care și-o stă- 
pîni anevoie. Dar nu se putu împiedica să 
declare : 

— Dacă stiu să fac o anchetă? Oho! Am 
rezolvat cazuri al dracului de complicate. 

— Nu-i nevoie să te lauzi. Ce-ţi cer eu 
nu-i greu de loc. 

— Doriti să-mi daţi să fac o anchetă? 
întrebă Degetel, care tremura de nerăbdare 
(cu atît mai mult cu cît prevedea o treabă 
gata făcută). 

— Da, si iată condiţiile mele. 

— Le accept dinainte, doamnă Pradonet. 

— O mie de franci si o sluibă permanentă 
aici, dacă izbutesti. Treizeci de franci pe zi 
de tigări. O mie de franci avans pentru speze. 
Mai mult, dacă e nevoie. Ai să dai socoteală 
de ce cheltuiesti. În opt zile trebuie să fii 
gata. Îţi convine ? 

— Da, doamnă Pradonet. Desigur, doamnă 
Pradonet. 

Era în al nouălea cer. Îi venea să plîngă. 

— Și ce-am de făcut, doamnă Pradonet? 
Ce-am de făcut ? 

Lonie îl trase deoparte, într-un loc în- 
tunecos. 

Asta trebuie să fie, gîndi Degețel, e vorba 
de puștoaică, a luat-o apa şi eu trebuie s-o 
găsesc, 
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— Vă ascult, doamnă Pradonet, zise. 
— Uite despre ce e vorba: trebuie să des- 
coperi 'exact în ce împrejurări a murit acum 
vreo zece ani la Palinsac un anume Jojo 
Mouilleminche ; şi dacă, așa cum mi s-a Spus, 
a pierit de dragul unei fete, să-mi găseşti 
pe fata cu pricina. 

— Am înţeles bine : acum zece ani? 

— Întocmai. 

— N-are să fie așa uşor. VA: 
Îi era puţin necaz că e vorba de o treabă 
adevărată. 

— Se poate face. E ză 

Scoase nişte bani din poşetă. Degetel își 
zise că la urma urmei tot are baftă. Luă 
banii şi mulţumi. : Și 

— Mi-ar mai trebui totuşi şi alte informaţii. 

Cuvintele astea le spunea ca să-şi ascundă 
emoția cu care pipăia pozele cele mătăsoase, 
şi nu din conştiinţă profesională. : Riga 

_— Ai să te descurci cu atît, zise Lonie, 
de altfel mai mult nu ştiu nici eu. 

— Dar ce meserie avea Mouilleminche 
ăsta, mă rog? 

— Cânta. 

— Ei, vedeţi că ştiţi mai mult. 

— Cînta prin localuri, întîi cu numele de 
Chaliaqueue, apoi cu cel de Torricelli. Tre- 
buie să fi avut vreo treizeci de ani cînd a 
murit. Şi acum, asta-i într-adevăr tot. 

— Şi fata? . i 

— Se pare că era ibovnica lui. £ 4 

— Încă o informaţie pe care uitaţi să mi-o 
daţi. 


/ 
— Ajunge, domnule Degețel. Nu începe să 
faci pe deşteptul fiindcă ai un miar în bu- 
zunar. Nu uita că ai să-mi dai socoteală de 
cheltuieli. În sfîrșit, eu cred că cel mai sim- 
plu e să te deplasezi la fața locului ca să-ţi 
faci cercetările. E un tren care pleacă mîine 
dimineaţă la cinci. Ce-ai zice să te sui în 
el ? Și mă ţii zilnic la curent. Ne-am înţeles ? 
— Da, doamnă. Plec chiar la noapte, 
doamnă Pradonet. 


— În regulă. Și te rog să iscăleşști aici. 

Îi arată o hîrtie: o chitanţă de o mie de 
franci. Degețel semnează. Femeia pune hîr- 
tia la loc în poșetă. Îi spune lui Degețel că speră 
să primească în curînd telegrama în care 
să-i dea de veste că a găsit-o pe fata cu 
pricina, şi pleacă. 

După ce se duse Lonie, Degețel se în- 
trebă dacă fata cu pricina n-o fi cumva în- 
săşi fiica lui Pradonet şi dacă femeia n-a 
folosit, ea să-l încurce, un limbaj cifrat pe 
care el nu l-a înţeles. 

Gîndul acesta îl frămîntă o vreme şi îi 


strică plăcerea de a face un mie voiaj cu 
teșchereaua plină. 


După ce hoinări o vreme prin Uni-Park 
privind distrat la cutare sau cutare atrac- 
țiune, pînă la urmă se încredință că limba- 
jul cocoanei era cît se poate de limpede şi 
că trebuia s-o pornească în zori spre Palin- 
sac, Trebuia deci să treacă pe acasă să-și ia o 
valiză şi rămas bun de la respectiva dumi- 
sale — şi asta cu toată grija ca zisa per- 
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soană! să nu bănuie existenţa biletului de 
o mie.| ! Ă 

Gîndindu-se iar la biletul ăsta, i se ași 
că simte un fel de arsură la „Piept, m o 
unde-şi ţinea portofelul; şi chibzui bă şi 
atace. Plecă grăbit din Park spre Uni- ate 
ca să ia o varză cu cîrnaţi şi mai multe 
halbe. har 

Cînd intră în local, primii doi Si, pe 
care-i văzu fură Yvonne şi Îngeraş. ă fi 
fost vorba de ea, îşi spuse el cu puţină pi 
răciune, ancheta mea s-ar fi încheiat. Inge 
raş şedea lîngă Yvonne şi se freca de SA a 
de un iepure în dîrdori. Nu păru sting at 
de prezenţa lui Degețel şi-i făcu ia: pigir 
pe care acesta îl tălmăci ca pe o po tire i 
ia loc la masa lor. Întrebîndu-se dacă ami 
cul lui se şi culcase cu fata sau urma s-o 
“facă acuşica, se apropie. : 

— Îl recunoşti? o întrebă Îngeraș pe 
Yvonne, e tipul care lucrează cu mine la 
Palace. a E 

— Care lucra, zise Degețel așezân u-se ş 
zvîrlindu-şi găina spre un cuier, în care se 
agăţă. : 

—— De ce „lucra“? întrebă Îngeraș ușor 
neliniștit. pa 

Cum, nu știi? se miră Degețel care, 

A : ! e, 
politicos nevoie-mare faţă „de Yvonne, ada 
ugă : n-aş vrea să vă deranjez, dar am o pof- 
tă nebună de varză cu cîrnați. 

Cei doi beau benedictină. 


— Nici un deranj, zise Yvonne. 
partea mea, poţi să halești şi... 

Îngeraş îi puse mîna pe gură. i. 

— A băut un păhărel, îi spuse el/lui De- 
geţel. / 

— Ai ultima ediţie din Paris-Soir ? întrebă 
acesta. 

— Da. Dar n-am ciugulit nimic, 

Degețel își căută. conştiincios numărul. Ju- 
cau amindoi cîte unsprezece franci la fiecare 
tragere. 

Uneori îşi scoteau banii. Între timp își fă- 
ceau planuri; lovelele n-aveau să-i prindă 
nepregătiţi. Dar nu-i loviseră de rîndul ăsta. 

Degețel îi înapoie amicului ziarul. 

— Nu-i nimic, zise el, şi se înfipse în 
varză. 

— Mierleai de foame, remarcă Îngeraş. 

— Nu chiar. Dar e foarte bună. 

— Miroase zdravăn, remarcă Yvonne. 

— Mă rog, eu v-am spus dinainte. Dacă 
vă deranjează, mă'c să mă aşed la altă masă. 

— N-o lua în serios. Te tachinează, spuse 
Îngeraș. F 

O strînse pe Yvonne, îmbrăţişînd-o. Ea îl 
dădu deoparte, dar fără „a protesta. Degețel 
tot nu izbutea să-și facă o părere. 


— Ia zi, întrebă Îngeraş, pe care tot îl rodea 
o oarecare temă, cum a mers fără mine? 


— Inclusiv şi echilateral, răspunse Degețel 
mîncînd un cîrnat. 


— A mers sau nu? 
— Ai răbdare. Am să-ţi povestesc. 
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Şi punea cu mistria muştar şi varză pe 
un dumicat de piine. Yvonne îl privea cu 
un dezgust amuzat. 

— Mi-e sete, îi spuse ea lui Îngeraş. 

— Ajunge, zise Îngeraș. 

Îi era tare frică să nu se îmbete. Bănuia 
că, beată, e în stare să facă urit. Şi n-avea 
nici un chef de una ca asta. 

Dar fata chemă chelnerul : 


— O halbă! 

„— După benedictină, îţi vine rău, zise ş 
Îngeraş. Ă 

— Şi mie una, zise Degețel care își E 
termina tacticos varza. 

— Şi mie una, atunci, spuse Îngeraş, 


sigur acum că seara se va încheia cu mardeală 
şi cu cascade de revărsări. 

Yvonne privea în gol şi zîmbea, pilită 
gata şi încîntată de gîndul că are să bea 
bere după benedictină avînd înaintea ei un 
flăcău voinic care înfulecă varză, toate astea 
într-o mare de fum, ptiu! Zîmbea într-una. 

Băiatul aduse cele trei halbe. O clipă 
domnise tăcerea. - 

Degețel ştersese ultima picătură de sos care 
se sleia în farfurie. 

— Bun, zise el. 

Şi, jovial, către amicul lui: ră 

— Ei bine, închipuieşte-ţi că m-au dat să 
afară. A 

—  Vorbeşti serios ? întrebă celălalt, 
încruntîndu-se. 
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Yvonne se întoarse spre el, şi-i ri 
nas : / 
— Da' şi pe tine, isteţule! exclamă ea. 

— Bineînţeles, zise cu bonomie Degețel. 
Îngeraș făcea o mutră lungă. Umblâse 
brambura cu Yvonne toată ziua, o poftise 
la cină, îi făcuse o curte turbată, susţinută 
de stăruitoare pipăieli, dar nu se gîndise o 
clipă că s-ar putea să-l dea afară. Avea 
încredere în viață. Petrecuse o zi frumoasă 
(şi totuşi, nu pe deplin frumoasă, de vreme 
ce nu izbutise s-o înduplece pe Yvonne să-i 
hărăzească ce-i hărăzise tînărului Perdrix 
(era sigur), tînărului Tortose (era probabil) şi 
lui Paroudant de la Alpinic Railway (așa 
se spunea). 


„Găsi ceva de spus: 

— Pe mine înţeleg, dar pe tine? 

Cu Degețel vorbea. 

Acesta strivi o rîgîială între dinţi şi scoase 
cîteva chiote de rîs. Era foarte bine dispus 
și, plin de vervă, povesti incidentele care 
duseseră la închiderea Palace-ului. 

— Trebuie să mergem totuși miine să 
vedem dacă e definitiv, zise Îngeraș. 

— Este, ţi-o spus eu, zise Degețel. Poţi 
să-i pui cruce. Ce-ai de gind să faci acum? 

Îi privea într-una pe cei doi, întrebîndu-se 
dacă se hîrjoniseră, da sau ba. Îndoiala asta 
îl frămînta cumplit şi-l cuprindea un fel de 
tristeţe la gîndul că are să plece în provincie 
fără să fi limpezit lucrurile. 

Îngeraş căuta un răspuns. Vedea că 
amicului lui nu-i pasă și bănuia că trebuie 
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A 
să fi găsit vreun alt ciubuc pe undeva. Nu 
voia deci să-i bucure mult inima mărturi- 
sindu-i că e în aer. Îi spuse: 

— O, eu, ştii, nu mă grăbesc. Am fost la 
Vincennes, Yvonne și cu mine, și am ciupit 
9) cotă barosană. Aşa că am să mă odihnesc 
puţin. Am să fac puţin camping, de rîndul 
ăsta în Midi. 

— Foarte bine, zise Degețel, care nu 
credea o iotă din toată povestea asta, pe 
care o socotea însă destinată gagicii, nu lui. 

— A cîştigat cinci mii de marafeţi, zise 
Yvonne. Așa că acum dă o sticlă de spumos. 

— După bere, gemu Îngeraș. 

Chelnerul, care simțind că există găuri 

în moral prin părțile acelea, dădea tîrcoale 
mesei, se repezi să ia comanda. 
e Tot băftos, de cînd te ştiu, tot băftos! 
îi spuse Degețel amicului lui. L-am văzut 
de cîteva ori, spuse el spre luminarea 
Yvonnei, cîștigînd în cazuri fără nici o şansă, 
pe niște gloabe de nu dădeai pe ele doi 
bani. Numai că cine are noroc la joc, n-are 
noroc în dragoste. Este? 

— Du-te, mă, și te plimbă, bombăni 
Îngeraş. 

Şi, mai tare: 

— Şi tu, căposule, ce-ai de gînd? 
zii Eu? făcu Degețel savurind dulcile 
desfătări ale făţărniciei, eu? Sînt în pomul 
cu vrăbii. Ce-am să mă fac? Om cu nevastă 
şi copii! 


Ş 
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— Vai. de cozonacul tău, bătrîne! /zise 
Îngeraș, sigur acum că celălalt s-a căpătuit 
cumva într-altă parte. / 

Sprinten și zglobiu, băiatul aduse spumosul, 
pe care-l destupă cu tot dichisul. Turnă în 
pahare, ciocniră. 

— Să trăieşti, să-ţi trăiască ce iubeşti, 
zise Degețel. 

— Să trăieşti, să-ţi dea Dumnezeu slujbă ! 
zise Îngeraş. 

Yvonne își goli paharul și se ridică : 

— Ei, zise, eu am plecat. 

Îngeraş încercă să-i reţină mîna pe care 
i-o întindea ; 

-— Nu vrei să... 

— Vă las între voi, bărbaţii. 

Nu îndrăzni să mai stăruie. 

În uşă, se întîlni cu Pierrot, care tocmai 
intra. 

— Bună-seara, îi aruncă ea. 

N-avusese cînd s-o recunoască, o petrecu 
din ochi, apoi îşi întoarse atenţia spre 
local, unde-i zări pe Degețel şi pe Îngeraș. 
Se îndreptă spre masa lor. 

— Sănătoşi, voinici? întrebă el voios. 


Şi atunci descoperi în mintea lui că femeia 


de se încrucişase cu ea fusese Yvonne. Se - 


aşeză şi văzu cele trei pahare. 


— Ia te uită, zise, a luat şi ea una mică 


cu voi? 

_—— Am stat toată ziua cu ea, spuse Îngeraş, 
căruia îi venea să-și dea pumni în cap şi 
care belea niște ochi fioroși. 
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Dar socotea că plecarea Yvonnei îl făcea 
caraghios faţă de Degețel. 
— Ai tivit-o sau nu? îl întrebă Degețel. 

— Te priveşte ? 

— Am priceput, te-a dus. 

— Pe cine, pe mine? 

— Ţi-a păpat ceva biștari. 

— Sînt deprins să plătesc cînd ies în oraş 
cu o femeie. Nu sînt peşte. 

— To-te! făcu Degețel. 

Se întoarse către Pierrot, cu impresia 
deosebit de satisfăcătoare de a fi zdrobit 
un amic, lăsîndu-l lat pe teren. Adevărul e 
că, după ce-l sfredelise din ochi, Îngeraş se 
mulțumise să-şi toarne un pahar de spumos 
pe care-l dăduse de dușcă, așa cum văzuse 
că fac la cinema artiştii cînd au de exprimat 
un gest de desperaţiune. 

— Ei, îi spuse el lui Pierrot, ai aflat că 
s-a închis Palace-ul ? 

— Nu, spuse rece Pierrot. 

— S-a lăsat cu mardeală. Filozofii se 
apucaseră să dea foc. 

— Serios ? zise Pierrot. 

Puțin îi păsa lui. Totuşi, Degețel îl 
întrebă : 

— Şi tu ce faci? 

Nu răspunse numaidecit. Își punea și el 
unele întrebări despre ce s-a putut întîmpla 
între Yvonne şi Îngeraş, dar avea mai puţine 
puncte de reper decît Degețel; era aşadar 
înclinat să creadă că el doi: da. Nu se 
minuna cine știe ce, deşi era puţin mîhnit; 
ar fi dat mult să cunoască ce mijloace a 


149 


£ 
i 


fa. 


aaa! 


1 


E 1 


i) 


ic 


folosit prietenul lui pentru -a-şi atinge țelul. 
Îl văzu pe chelner trecînd şi-l rugă să mai 
aducă un pahar, ca să poată și el participa 
la consumarea sticlei de spumos. 

— Te-am întrebat ce faci, zise Îngeraş, 
turnîndu-i de băut. 

— Nimic, zise Pierrot. 

Deşi inexact, răspunsul nu miră pe nimeni, 
într-atîta erau de deprinși să-l audă pe 
toate drumurile.  Tovarăşul lor  reluă 
numaidecît : i 

— la spuneţi, cunoaşteţi capela cea mică 
din spatele Alpinic-ului ? 

— Nu mai pot eu de capela ta, zise 
Îngeraș, care-şi rumega înfrîngerea și pe 
care pînă atunci arheologia religioasă nu-l 
preocupase. 


Degețel, care se pretindea, printre altele 
perspicace şi bun cunoscător al cartierului 
(îi lăsase ceva urme fosta lui meserie pe 
care se pregătea oarecum s-o ia de la 
început), zise : 

— Aceea din rue des Larmes? 

— Ştiţi ce e cu ea? 

Nu puteau pretinde că da, de vreme ce 
acela sta gata cu răspunsul. Se mulţumiră 
să stingă ce mai rămăsese din spumos, iar 
Degețel, pus pe cheltuială, comandă încă o 
sticlă, fiindcă, dacă era să ia trenul de 
cinci, nu âvea nici un rost să se mai culce. 

— Tot nu ne-ai spus ce ai de gînd, îi 
spuse el lui Pierrot, cu un spor de bună- 
voinţă. 


150 


— Nimic deosebit, deocamdată. Dar ca să ne 
întoarcem la capelă, n-am să vă explic ce 
e cu ea, fiindcă precum văd nu pare să vă 
intereseze, dar... 

— Ba da, ba da, zise Îngeraș care începea 
să uite de .Yvonne, de preţul sticlei de 
spumos şi de concedierea lui de la Palace, 
ba da, explică-ne. Vrem să ne ridicăm 
nivelul. 

— Închipuiţi-vă că l-am cunoscut pe 
custode. Ăsta da, e cineva. 

— Urmează, că noi luăm aminte, zise 
Degețel, care, mai vîrstnic decît ceilalţi doi, 
folosea uneori expresii demodate. 

— Odinioară, tot terenul pe care se află 
azi Uni-Park-ul a fost al lui; îl avea din 
tată-n fiu, e un domn bine. 

— Dacă eşti vreun deștept, zise Degețel, 
spune dacă ştii al cui e azi terenul? 

— Nu-i al lui Pradonet? întrebă Îngeraş 
care nu-și pierduse nădejdea să ajungă 
ginerele şefului. 

— Al lui Pradonet ? Dobitocul ăla bătrîn! 
Vorbeşti prostii ! Pun rămăşag că nu ştii nici 
cine a întemeiat Uni-Parkul. 

— Vax, zise Îngeraș. 

— Zi-i, s-auzim, spuse Pierrot. 

Degețel trase un gît de spumos, își șterse 
mustaţa cu dosul palmei şi spuse: 

— S-au adunat patru, întîi  Pradonet, 
fireşte ; ideea a lui a fost. Avea un manej 
foarte curăţel şi cîţiva gologani deoparte. Pe 
urmă  Prouillot, amicul lui. Ăsta a adus 
Alpinic-ul şi pe  nevastă-sa, pe care o 
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cunoaşieţi acum sub numele de doamna 
Pradonet, şi care- nu-i doamna Pradonet 
cum nu-s eu papa de la Roma... 

— De unde le ştii pe toate astea ? întrebă 
Îngeraş. 

— Prouillot a dat în primire, urmă 
Degețel, şi nevastă-sa fireşte, l-a „moștenit. 
Şi asta nu-i tot. 

— Şi Yvonne, întrebă Pierrot, a cui e? 

— A lui Pradonet cu nevastă-sa dintii, pe 
care a lăsat-o şi care ţine acum o mercerie 
în rue du Pont. 

— Am înţeles, zise Pierrot. 

— Ce-ai înţeles ? întrebă Degețel. 

„_— De unde le ştii tu pe toate astea? 
întrebă Îngeraş. 

— Al treilea asociat, urmă Degețel, era 
Perdrix, pe care-l ştiţi amîndoi: un bleg. 
Partea lui nu era cine ştie ce, şi cu ea a 
rămas. Pe-al patrulea îl cheamă Pansoult, 
unchiul  aşa-zisei doamne  Pradonet. Al lui 
e terenul. 

— Aha! înţeleg, zise Pierrot, lui i l-a 
vîndut Mounnezergues. 

— Mounnezergues ? 

— Da, custodele mormîntului principelui 
poldev. 

— Poldev ? 

Şi le povesti ce știa despre capela din rue 
des Larmes, despre poldevi şi despre principii 
lor. 

Ceilalţi doi îl ascultau, fiindcă le plăceau 
basmele și fiindcă ajunseseră la ceasul 
visării. Îngeraș nu mai ştia prea bine pe ce 
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lume se află. Degețel își spunea că e bine 
să cunoşti toată preistoria asta a Uni-Parkului 
şi. se credea tare înţelept. Îi mai plăcea că 
vede și noaptea scurgîndu-se pe nesimţite, 
căci spera să nu se mai culce înainte de 
cinci, cînd trebuia să plece la Palinsac. 

Pierrot. îşi goli tot sacul, mai puţin cîteva 
amănunte pe care le uitase. Atunci băură 
tustrei și Degețel, așa ca să mai schimbe, 
propuse un campionat de bile de douăzeci 
de gologani. Şi chiar era la Uni-Bar o 
mîndreţe de aparat la care, cum făceai o mie 
de puncte se aprindea o femeie scăldîndu-se. 
Pierrot acceptă cu  însufleţire și  Îngeraș 
apatic, dar jupînul se împotrivi spunînd că 
sînt două fără cinci şi că se închide. Meciul 
se amînă și chelnerul se apropia. Degețel 
atrase atenţia că o sticlă e a lui şi-și scoase 
portofelul din buzunarul de la piept. Dar nu 
arătă încă bancnota de o mie. Aştepta să 
vadă ce face Îngeraș. Şi Îngeraș făcu ce 
prevăzuse Degețel, care se admira pe sine 
însuşi constatînd cît e de ager: împrumută 
de la el o sută de franci. 

Pe urmă se duseră la un băruleţ să mai 
ia una mică. Degețel se întoarse apoi acasă, 
îşi făcu valiza și, lăsîndu-şi nevasta pe 
jumătate adormită și prea puţin înţelegătoare, 
luă la cinci trenul de Palinsac. 


VI 


Pe la șapte dimineaţa, Pierrot îu deşteptat 
de madama de la hotel. Tocmai văzuse anun- 
ţat cu litere groase la ultima oră că la Uni- 
Park izbucnise, chiar în seara aceea, un incen- 
diu. Ştirea îl interesă în cel mai înalt grad pe 
Pierrot, care se temu o clipă pentru Yvonne; 
nu se anunțau însă victime. Ziarul îşi încheia 
ştirea informîndu-și cititorii că încă nu erau 
cunoscute cauzele sinistrului, dar că specialiş- 
tii se străduiesc să rezolve problema. 

— Iată-vă dar din nou fără lucru, domnu' 
Pierrot, zise madama, care-l credea încă acolo. 
Îl privea cu simpatie şi compătimire. Lui 
doar capul îi ieșea din scutece; încolo era în 
pielea goală. Culcat foarte tîrziu, după ce bău- 
se un pahar mai mult ca de obicei, îi venea 
destul de greu să deschidă amîndoi ochii deo- 
dată. 
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— Da, din păcate, răspunse. Trebuie să mă 
duc să văd ce se întîniplă. 

N-avea însă nici un chef să alerge la locul 
dezastrului şi dacă spusese „mă scol“, o fă- 
cuse ca s-o determine pe slujnică să iasă. O 
dată obţinut rezultatul, închise iar ochii şi 
adormi la loc încă un ceas încheiat. Simţise 
nevoia acestei doze suplimentare de somn. 


Nu-şi însoţi îmbrăcatul şi toaleta decît cu 
vagi visări însoţite de fredonatul spasmodic 
al aceloraşi refrene. Abia cînd se află cu zea- 
ma dinainte la bistro-ul de alături, socoti ab- 
solut necesar și poate urgent să dea o raită să 
vadă, ce mutră are Uni-Parkul după o noapte 
de combustiune. Avea, deci, să se ducă chiar 
în dimineaţa aceea, dar nu lungi pasul pentru 
atîta lucru şi se îndreptă într-acolo fără a 
manifesta agitația aceea care nu le şade bine 
decît sufletelor mai necioplite şi care nu ştiu 
să se apere împotriva mobilităţii soartei. 

Îşi urmă itinerariul obișnuit şi, tot ca de 
obicei, zăbovi în faţa rulmențţilor cu bile. Nu 
scăpa niciodată acest spectacol mecanic și dis- 
tractiv. Pe urmă înaintă pe avenue de Chail- 
lot şi constată cel dintîi că turnul avioanelor 
dispăruse. În unele locuri, focul încă mai moc- 
nea. Poliţiştii păzeau dărîmăturile. Oamenii se 
adunau laolaltă ca să vadă mai bine şi să dis- 
cute mai mult. 

Femeile de stuc pătimiseră rău de tot. În- 
tr-o singură noapte îmbătrîniseră cu cincizeci 
de ani; cocurile li se pîrliseră şi sînii le cur- 
geau pe coapse. Mai mult chiar, își schimba- 


seră şi rasa : un substanţial posterior înnegrit 
le afecta de steatopygie hotentotă. 

Ca şi turnul avioanelor, se prăbuşise şi su- 
prastructura Alpinic-ului. 

Pierrot se alătură unui grup de comentatori 
în care recunoscu pe cîţiva filozofi. Unul, mă- 
lai-mare, îi spunea unui moșneguţ pipernicit : 

— E o adevărată catastrofă ! Şi ştii, dom- 
nule, cum s-a întîmplat ? 

— Am auzit că un scurt-circuit... 

Veni fuga un ins care pălăvrăgea dînd din 
mîini ceva mai încolo; 

— Nici pomeneală, domnule, nici pomenea- 
lă! Am văzut totul. Locuiesc acolo. 

Şi arătă o direcţie în spate. 

— Am văzut tot, de la fereastră, urmă el. 
E un atentat. 

Atita aşteptau. 

— Iată cum s-a întîmplat: astă-noapte mă 
durea burta, mîncasem niște conserve care de- 
sigur că n-au fost proaspete, nişte iahnie de 
fasole cu afumături. Mă durea capul, ca să nu 
mai vorbesc de crampe, şi cum. tot nu izbu- 
team să dorm, mă înăbuşeam, m-am dus la 
fereastră şi fereastra mea, domnule, dă acolo. 

Arătă cam în aceeaşi direcţie ca adineauri. 

— Am o vedere splendidă spre Uni-Park. 
O vedere splendidă, dar și mult zgomot. Nu 
mai ardea, bineînţeles, nicăieri nici o lumină. 
Să tot fi fost vreo trei. Trag în piept aerul 
curat al nopţii, simt că-mi face bine cînd, ce 
să vezi, avioanele încep deodată să se învir- 
tească, se ridică de la pămînt şi zboară. în cerc. 
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Brivesc, destul de mirat, cind, ce să vezi, altă 
mai grozavă : avioanele se aprind, era foarte 
frumos, vă rog să mă credeţi: nu mă mai 
săturam privind. Cel mai frumos a fost însă 
cînd s-au desprins unul cîte unul şi s-au dus 
de au căzut răspîndindu-se în tot Uni-Parkul, 
dînd foc pretutindeni. Pe legea mea că aveai 
ce vedea, Doamne, Doamne, maica ta Cris- 
toase! Cit ai clipi magnificul pare de 
atracţiuni nu mai era decît un rug 
uriaș. Şi în alte cîteva clipe, un morman de 
jeratic în mijlocul căruia se prăbușeau în- 
tr-un zgomot infernal, da, domnilor, închi- 
puiţi-vă, reţeaua spiraloidală şi mobilă de la 
tobogan. Abia atunci am înțeles că asist la 
unul din cele mai îngrozitoare incendii din 
timpurile moderne. 

— De ce? întrebă Pierrot. Pînă atunci 
credeaţi că e o inundație ? 

Toţi găsiră replica minunată, iar Pierrot fu 
cu atît mai mulţumit cu cît nu i se întîmpla 
adesea să nimerească una aşa bună. Nu-i stă- 
tea în caracter şi asta îi scăpase fără ca mă- 
car să-şi dea seama ce face. 

După ce cugetă cîteva clipe la posibilitatea 
unei răzbunări crunte şi neîntîrziate, de pil- 
dă zdrobirea totală a ochelarilor şi a celor 
treizeci şi doi de dinţi şi măsele, sau mala- 
xarea mastoidianului şi saponificarea timusu- 
lui, martorul, gîndindu-se bine, se mulţumi 
să treacă cu vederea. 

— Dumitale îţi vine a ride, urmă el, dar 
nu-ţi dai seama. Era teribil de impresionant : 
nişte vîlvătăi cît casa, trimbe negre de fum, 


şi apoi, şi mai ales: era o crimă, un atentat, 
fiindcă n-ai să vii să-mi spui că avioanele 
alea s-au pus singure în mișcare, și tot sin- 
gure s-au desprins. Eu n-am visat, am vă- 
zut cu ochii mei. 

Vorbea cu atîta patimă, încît, năiibiiaiaai al 
să propună alte versiuni, cei care-l ascultau 
o comentau pe a lui. Cine? De ce? Dezba- 
teri. Directorul ?=-Vreun dușman ? Răzbunare ? 
Interes ? Complicităţi ? Fu amintit incidentul 
din ajun, de la Palace de la Rigolade. For- 
mulară felurite ipoteze, dar la fiecare se gă- 
sea cîte cineva care să o respingă. 

Pierrot asculta ca un gură-cască conştiin- 
cios, cînd se gîndi să. judece el însuși situa- 
ţia. i 

Cel dintîi dori să se încredinţeze că n-a 
fost distrus blocul în care locuia domnișoara 
Pradonet. O luă în sus pe boulevard Exterieur. 
Maşinile pompierilor staționau de-a lun- 
gul trotuarelor şi respectivii ostaşi stropeau 
rămăşiţele informe care se încăpăţinau încă 
să ardă. Pe ici pe colo cîte un ghem de cu- 
rioşi ; poliţia îi poftea să circule şi ghemul 
se înnoda la loc mai departe. Colţul cu ave- 
nue de la Porte-d' Argenteuil nu arsese. Se 
discuta şi acolo cu însufleţire. Dar mare lu- 
cru nu şiiau. Pierrot ridică nasul, cu vaga 
speranță de a o vedea pe Yvonne la o fereas- 
tră, dar nu se arăta nimeni, nici măcar o 
slujnică scuturind un covor. Continuă să facă 
ocolul Uni-Parkului şi, după avenue de la 
Porte d'Argenteuil, intră în rue des Larmes. 
Constată cu bucurie că şi capela scăpase. În 
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clipa în care trecea prin faţa ei, îl zări pe 
Mounnezergues ieşind din casă. Se recunos- 
cură. 

— Ce zici, tinere, strigă el de pe partea 
cealaltă a străzii, ăsta da noroc! Focul s-a 
oprit la cîţiva metri de mormînt. 

Trecu drumul și-i strînse lui Pierrot mîna 
dreaptă, cordial cum nu se mai poate. 

— Am văzut tot incendiul, urmă el. Un 
spectacol măreț, domnule. Mă temeam pentru 
principele meu, dar vîntul s-a întors exact 
cînd a trebuit. Tot patrulaterul e scrum, afa- 
ră de... (arată spre capelă). Îţi dai seama 
cît sînt de fericit Nu că m-aș bucura de ca- 
tastrofa asta, deşi... În sfîrșit, mai vorbim 
noi. Am să-ţi împărtășesc părerile mele. Mă 
întreb însă ce are să facă acum Pradonet. Pra- 
donet e directorul Uni-Parkului. 

— ÎL ştiu, zise Pierrot, am lucrat acolo. 

— la uite, zise Mounnezergues. Ce făceai 
acolo ? 

— Le ţineam pe cucoane deasupra unui 
vîrtej de aer la Palace de la Rigolade. Dar 
n-am stat decît o seară. Şi încă o seară, ca 
servant la un fachir. Atîta tot. 


Mounnezergues păru mulţumit de răspuns. 


— Palace de la Rigolade, remarcă el, nu 
începuseră să-i dea foc încă de aseară? 


— Aşa se pare. Cei doi amici care lucrau 
cu mine au fost daţi afară. 


— Gînduri de răzbunare ? 
Pierrot nu înţelese. Mounnezergues observă. 
— Dumneata ce crezi ? îl întrebă el. 
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— Despre ce? 

— Despre incendiul ăsta. 

Arată spre ruinele -Uni-Parkului. 

— Mă lasă rece, răspunse Pierrot. 

Zîmbi, fiindcă descoperise deodată că, ne- 
mai trebuind să stea la pavilion, Yvonne pu- 
tea, spera el, să mai iasă și cu el în oraș din 
cînd în cînd, chiar dacă continua să se vadă 
cu Îngeraș. 

Mounnezergues stărui. 

— Crezi că e un accident, sau că focul a 
fost pus ? 

— Habar n-am. 

Şi după o clipă de gîndire: 

— Oricum, nu l-am pus eu. 

— Nici eu, zise Mounnezergues, deşi m-ar 
putea bănui, dat fiind că am un motiv. Dar 
cum aş putea s-o realizez ? Poate că un sim- 
plu scurt-circuit explică totul. Poate că tre- 
buie să mai presupunem că  Pradonet are 
greutăţi şi se bizuie pe o asigurare care să-l 
ajute să-și mai împiciorongească treburile ? 

— Eu nu ştiu nimic, zise Pierrot. Despre 
cum s-au petrecut lucrurile, l-am auzit, la 
intrarea principală, pe un tip destul de ciu- 
dat care pretinde că a văzut cu ochii lui și 
a prins şpilul: cică ar fi luat foc avioanele 
şi s-ar fi desprins în plină viteză. Şi avioa- 
nele au dat foc pretutindeni. Mă întreb însă 
ce motiv aţi fi putut avea ca să provocaţi in- 
cendiul. 

— 0, cît despre asta, poți fi liniștit, tine- 
re. Nici un tribunal n-are să admită că o 
opinie ca a mea poate duce la asemenea acte 
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de violenţă. Nu vorbesc doar de dorinţa de 
linişte, ar trebui să-ţi povestesc raporturile 
mele cu fostul dumitale patron, dar e un lu- 
cru care mă bucură, am să ţi-l spun între 
noi... ăsta e motivul meu... Dar nu mai 
spui la nimeni. Juri ? 

Pierrot scuipă pe jos. 

— Jur, zise. 

— Ei bine, zise Mounnezergues, acum prin- 
cipele Luigi are să poată dormi liniștit. Nu 
te-ai gîndit ce faptă lipsită de cuviință a fost 
instalarea unui parc de atracţiuni lingă un 
mormînt ? De azi înainte somnul de veci al 
principelui nu va mai fi tulburat de cîntecele 
difuzoarelor, de ţipetele femeilor şi de hurui- 
tul manejurilor. ţ 

— Dar Pradonet va reconstitui poate par- 
cul ? sugeră Pierrot. 

— Ei, vezi că nu stă în picioare? Iar po- 
vestea cu avioanele în flăcări e o fantasma- 
gorie. Eu n-am văzut nimic de soiul ăsta. Şi 
totuşi eram treaz de la primele flăcări. Da, 
cred că le aşteptam de mult. Dormeam, cu 
fereastra deschisă spre Uni-Park. Dormeam, 
să tot fi fost trei, trei şi jumătate. Și m-am 
deșteptat, așa cum te deşteaptă zorile sau cîn- 
tatul cocoșului. Dar de avioane care să flu- 
ture nici pomeneală. 

Neştiind cum să continue convorbirea, Pier- 
rot tăcea. După o clipă de liniște, Mounne- 
zergues reluă : 

— Pot fi bănuiţi și cei care au mai vrut o 
dată să dea foc Palace-ului, încă în ajun: 
acum că s-au pornit, li s-o fi deschis pofta 
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de flăcări, de. Pot fi bănuiţi şi salariaţii con- 
cediați pe nedrept, ca dumneata şi prietenii 
dumitale. Sau poate un concurent. Cine ştie ? 
Mamar însuşi, care tocmai şi-a instalat cir- 
cul peste drum de Pradonet. Fiindcă veni 
vorba, mi-am adus aminte că trebuie să mă 
duc să-i strîng mîna unui vechi prieten care 
lucrează acolo. Vino cu mine, tinere, am să 
te prezint unui tip interesant, îţi mai faci re- 
laţii, poate găseşti chiar ceva de lucru pe 
acolo. N-ai nimica acum, nu? 

— Nu, zise Pierrot, caut. 

— Foarte bine, hai cu mine. 


Mounnezergues își terminase dichisitul cel 
de toate zilele al capelei şi al grădinii îm- 
prejmuitoare. Intră în casă ca să-şi lase scu- 
lele și să-şi ia pălăria. Pe urmă îl luă cu el 
pe Pierrot. Coborîră pe rue des Larmes spre 
avenue de Chaillot pe care o traversară lă- 
sînd în stînga ruinele dancingului din Uni- 
Park. 


La circul Mamar era linişte. Mounnezer- 
gues strigă la un om care peria o zebră. Îl 
întrebă unde stă Psermis. Celălalt îi spuse 
că a plecat, sau mai bine zis n-a venit, fiindcă 
locuiește la hotel. Şi Burma, ajutorul lui? 
Pe la animale. 

— Nu-l cunoşti pe Psermis? îl întrebă 
Mounnezergues pe Pierrot. Nu? N-ai fost 
niciodată la circ sau la music-hall ? 

Nu. Pierroţ mergea de obicei la cinema. 
Habar n-avea cine poate fi Psermis şi cu atît 
mai puţin Burma, după care plecă, împreună 


cu Mouuezergiles, să-l dibuie în vreun colţ 
de menajerie. 

— E un vechi prieten de-al meu, zise 
Mounnezergues, unul din cei puţini, singu- 
rul. L-am cunoscut pe cînd dădea papagal 
la Anatomic* Hall, pe care tata îl aprovizio- 
na cu figuri de ceară. N-avea nici optspre- 
zece ani şi încă de pe atunci îi umbla gura 
ca o moară stricată cînd îşi turuia parasco- 
veniile. Şi închipuieşte-ţi, tinere, că l-am în- 
tîlnit mai tîrziu sergent la 3 Zuavi, unde mi- 
am făcut armata, în Algeria. Acolo începe 
să se intereseze de dresaj : îi studiază pe îm- 
blînzitorii de şerpi şi învaţă el însuși un mis- 
tre să umble pe picioroange, ceea ce nu mai 
făcuse nimeni pînă la dînsul. Acest prim suc- 
ces îi dă imbold să meargă mai departe şi 
cînd s-a întors în Franţa s-a apucat de me- 
serie. Precum nu ştii, a ajuns să înfăţişeze 
cele mai celebre animale dresate din amîn- 
două emisferele. Zic să înfăţişeze, fiindcă 
succesul îl îndreptăţeşte astăzi să cumpere 
animale gata dresate. 


La intrarea în menajerie, aflară de la un 
clovn că Burma tocmai a plecat. Făcură stîn- 
ga-mprejur. 

— Păcat, zise Mounnezergues, aş fi vrut 
să-l cunoști pe Psermis, ţi-ar fi găsit poate 
de lucru. i-ar plăcea să călătoreşti cu un 
circ ambulant ? 

— Mi-ar plăcea mai bine să rămîn la Paris, 
răspunse Pierrot. Dar un ciubuc de vreo do- 
uă-trei săptămîni mi-ar conveni, mai ales că 
e pe-aici pe-aproape. 
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Se gindeă îireşte la Yvoiine, care locuia 
alături. 

— Nu trebuie să ceri prea multe, zise 
Mounnezergues. 


Mounnezergues era gata acum să-l consi- 
dere pe Pierrot ca pe fiul lui. Îl găsea sim- 
patic. Îl apucase așa, deodată. E şi prietenia 
o patimă, ca orice alta. Căci Mounnezergues 
nu săvîrşea păcatul preacurviei, nici cu fap- 
ta, nici în cugetul său. Trase cu coada 
ochiului la Pierrot şi-şi conteni pălăvrăgeala. 
Făcea să  încolțească într-însul, spre a-l 
îndrăgi, gîndul că tare i-ar plăcea să-l lase 
urmaș pe Pierrot la custodia mormiîntului 
principelui Luigi, pe scurt, să şi-l facă 
moştenitor. 

Tot frămîntînd aceste gînduri, Mounnezer- 
gues întreba pe fiecare circar pe care-l în- 
tîlnea dacă nu ştie să-i spună unde ar putea, 
el, Mounnezergues, să-l găsească pe Psermis. 
Mai multe personaje nu găsiră nici un răs- 
puns ; omul schelet le indică însă să încerce 
la Cocher Fidele, o cîrciumă de birjari pe 
avenue de Chaillot colţ cu boulevard Victor- 
Marie-Compte Hugo. N-au trebuit să meargă 
pînă acolo: nu departe de statuia lui Ser- 
pollet, dădură peste Psermis. 

— Uite-l, zise Mounnezergues,  arătîndu-i 
un slăbănog înalt, saşiu, care se apropia cu 


mîinile în buzunare fluierînd un cînticel deo-: 


cheat. 


Pierrot îl recunoscu pe fenomenul care pe- 
rora în faţa intrării principale de la Uhni- 
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Park. „Şi eu care mi l-am şi făcut duşmani, 
gîndi iierrot : trăgea nădejde însă ca celălalt 
să nu-l recunoască. 

— Psermis ! strigă Mounnezergues, deschi- 
zîndu-şi braţele. 

Dresorul își conteni mersul şi cîntarea ca 


_să cerceteze situaţia. Se scurseră cîteva clipe. 


Timpul ţinea cele două personaje la cape- 
tele unui fir elastic, întins. Îşi slăbi efortul 
şi Psermis se aruncă spre Mounnezergues. 
Se îmbrăţișară. 

— Bată-te norocul, Mounnezergues ! zicea 
Psermis. 

Se îmbrăţişară, zîmbind îmbelșugat. 

—  Închipuieşte-ţi, zicea Psermis, că mă gîn- 
deam să te caut. Îmi aminteam că locuieşti 
în cartierul ăsta. Adresa însă am pierdut-o. 
Ghinion, ce să-i faci. Bată-te norocul, Mounne- 
zergues ! Ehei, unde-i 3 Zuavi, şi Cons- 
tantine ? Agi menă! şuiă barcă! 

Ridea din toată inima. 

— Şi cămilele, ţi-aduci aminte? Bată-te 
norocul, Mounnezergues ! 

— Feciorul tău ? 

— A, nu! Ştii doar că nu-s însurat. 

Și celălalt, la ureche: 

— Păcatele tinereţilor ? 

— Da' nicidecum, frate. E un tînăr func- 
ționar de la Uni-Park, căruia îi face plăcere 
să stea de vorbă cu mine. 

— Şi a rămas fără slujbă. 

— Întocmai. N-ai cumva ceva pentru el la 
Mamar ? 


Psermis se gîndi, sau se făcu că se gîn- 
deşte. 

— Deocamdată nu văd nimic, îţi dau de 
veste însă cînd se ivește ceva. 

După ce îşi jucă astfel în cel mai clasic stil 
cu putinţă rolul de patron, Psermis se întoar- 
se de unde a plecat, evocînd din nou Cons- 
tantine, regimentul 3 Zuavi şi cămilele din 
Biskra, bled deopotrivă de cunoscut pentru 
curmalele lui. Cum Mounnezergues nu-i ră- 
mînea dator cu răspunsurile, Pierrot se plic- 
tisi în curînd. Izbuti destul de lesne s-o ştear- 
gă, cu toată prietenia pe care i-o arăta acum 
Mounnezergues, adumbrită însă pentru mo- 
ment de tainicele ecouri ale zilelor sale de 
tinereţe. = A 

— Îţi dau de veste dacă aflu ceva, îi strigă 
Psermis. 

Pierrot se întrebă cum are s-o facă. 

Se depărtă. SE 

Era spre prînz, aşa că Uni-Parkul se im- 
punea. Pierrot o luă deci, iar în sus pe bou- 
levard -Exterieur. În faţa Parcului de atrac- 
țiuni, mai staţionau încă pilcuri de oameni. 
Din autobuzele care treceau, pasagerii se ri- 
dioau să vadă ruinele, scrumul şi cărbunii. 

Pierrot spera să-i vadă pe Îngeraş sau pe 
Degețel, dar nu era nici unul în cârciumă. 
Făcu turul localului, apoi, după ce comandă 
una mică la tejghea, se instală în fața unui 
aparat cu bile şi, aruncîndu-și polul înăun- 
tru, începu o partidă. Cîteva edecuri stăteau 


de vorbă cu casiera ; vorbeau, fireşte, despre 
incendiu. : - 

Pierrot pierdu. : 

Văzînd că se cîștigă prea mult, proprie- 
tarul aparatului venise desigur în ajun să 
modifice nivelul și să pilească niscai maca- 
zuri, smintind direcţia cea bună. Pierrot nu 
mai stărui. Îşi bău aperitivul ascultînd ce 
vorbeşte lumea ; de la care nu află mai ni- 
mic nou; decît că unii credeau în scurt-cir- 
cuit, iar alții ziceau că poliţia cercetează ca- 
zul. 

Nici Îngeraş, nici Degețel nu se arătau, așa 
că Pierrot prînzi în picioare; un sandviș. 
Se duse să-şi petreacă restul după-amiezii pe 
cheiul Seneii ; își îngădui chiar un strand şi 
înotă sîrguincios. Şi la dus şi la întors, i se 
scurgeau ochii la blocul Pradonet, fără să 
vadă însă nimic interesant. Seara, la Uni- 
Bar, iar nici urmă de prieteni. 

Pierrot cină într-un restaurant unde nu 
se pun nici hîrtii albe pe mese, desigur fi- 
indcă, precum se anunţă, se gătește ca la 


“mama acasă. Își îngădui pe urmă un cinema 


(rula tocmai, coincidenţă, Focul din Chicago) 
şi se întoarse apoi, în noapte, acasă. Pe drum 
se gîndi, printre altele, că trebuie să înceapă 
să dea din mfini să-și găsească o slujbă. Nu 
stărui, totuşi, asupra acestui gînd, mai iute 
ca o fulgerare; încolo, se gîndi puţin la 
Yvonne şi mult la nimic. 

În zilele care urmară, şi care fură patru, 
efectuă același dus şi întors de la hotel la 
Pont d Argenteuil şi de la Pont d' Argen- 
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teuil la hotel, cu cîteva ocoluri în jurul Uni- 
Parkului. N-o revăzu nici pe Yvonne, nici pe 
prietenii lui, cu toate că-i căută, și nici pe 
Mounnezergues sau pe Psermis, fiindcă îi 
evita. Abia în seara celei de-a patra zile, 
văduvit de întiîlniri şi prieteni, pe cînd se în- 
torcea agale de.pe malurile Senei, unde vă- 
zuse pescarii şi înotătorii împărtășindu-și, în- 
tr-o unire, fericirea, cu atîta măsură, încît 
mai rămînea încă destulă pentru șoferii de 
camioane care, cu toată stricteţea orarului, 
se opreau într-una din cîrciumile de lîngă 
pod ca să bea ultimul păhărel de vin roșu 
înainte de a intra sau de a ieşi din Paris, și 
în vreme ce cugeta în sinea lui la această 
imagine alegorică, ajunse să cerceteze din 
nou fulgerarea care-l lovise mai deunăzi, şi 
anume că era vremea să dea din miîini ca să 
găsească o bucată de piine, căci mare lucru 
nu-i rămînea în buzunar, iar fondul de rul- 
ment pentru P. M. U. i-l topise chiar în ajun 
săritura unui trăpaş cu cotă grasă pe care-l 
enervase o umbrelă: roşie ce se deschidea 
brusc. O dată dobîndită această noţiune teo- 
retică, urmă să treacă la realizarea practică. 
Pierrot îşi examină posibilităţile : un văr de 
departe, la care se ducea în aspre împreju- 
rări analoage, îi va găsi fără îndoială un loc 
de ghid la Tîrgul din Paris; un fost patron 
îl va reprimi poate pentru a încasa în 
mahalalele  mărginașe  cotizaţiile la Asigură- 
rile pe termen scurt; ziarele oferau coloane 
întregi de cereri şi oferte; puteau fi vizitate 
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felurite pei'soane. Dintre toţi, Pierrot îl alese 
pe papa Mounnezergues. 

Cu coatele pe pervazul ferestrei, papa 
Mounnezergues îşi fuma pipa. Prezbit, îl obser- 
vase pe Pierrot de îndată ce acesta se ivise 
pe rue des Larmes după colţul cu avenue de 
la Porte d' Argenteuil: avusese astfel răgaz 
să-și stăpînească bucuria ; voia să-i dea liniş- 
tit tînărului vestea cea bună că-i găsise un 
ciubuc destul de nostim. Pierrot, care, dato- 
rită sticlelor lui groase vedea bine şi el, sim- 
țise că celălalt îl pîndește şi înainta și mai în 
dorul lelii ca de obicei. Totuşi, cînd fu la o 
distanţă rezonabilă, zîmbi cu amabilitate și-și 
duse două degete la pălărie. Mounnezergues 
îl: interpelă : 

— Intră, frate! Tocmai aveam să-ţi spun 
ceva! Intră fără să baţi! Poarta e deschisă. 
Intră pe dreapta în grădină şi ia-o pe culoar. 
Te aștept aici. ară 

— Mulţumesc, domnu' Mounnezergues, zise 
Pierrot. 

E mai bine să mulțumești dinainte, gîndi 
Pierrot, cam fără prea mare entuziasm; se 
și vedea rînind baliga în arena lui Mamar. 
De altfel, nu era obligat să primească ce avea 
să-i ofere Mounnezergues. Străbătînd grădi- 
na, era aproape hotărît să nu se lase înhă- 
mat la un circ ambulant. Intrînd în casă, se 
hotărîse de tot. Viaţa asta de haimana, de- 
parte de Yvonne şi de Port d' Argenteuil, 
nu-i spunea chiar nimic. 

Mounnezergues îl aştepta în picioare în fun- 
dul culoarului. Îl privea zîmbind. Pierrot se 
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miră văzîndu-l cît a întinerit în aşa puţine 
zile. Înaintă, scoţîndu-și politicos, dar demn, 
pălăria moale. 

— Am căutat de lucru prin alte cartiere, 
îi spuse el, și așa se face că n-am putut veni 
pe la dumneavoastră zilele astea. 

Mounnezergues îi zîmbea mai departe, dar 
nu-i răspunse nimic. Pierrot se opri, necute- 
zînd să-i întindă mîna, tăcerea aceasta fă- 
cîndu-l să bănuie o declaraţie atît de însem- 
nată încît excludea banalitatea saluturilor co- 
tidiene, dar, fiindcă se gîndea că declaraţia 
cu pricina privea înregimentarea lui, a lui 
Pierrot, în circul Mamar, circ ambulant, chib- 
zui că va da cea mai bună dovadă de tact 
arătînd că n-are nimic împotrivă să urmeze 
zisa întreprindere în peregrinările ei, deşi îl 
ţin puternice rădăcini în glia-i pariziană. 

— Deunăzi, urmă el cu o pfefăcută sfială 
pe care o socoti delicată cum nu se mai poate, 
domnul acela care e prieten cu dumneavoas- 
tră spunea că s-ar putea să aibă ceva pentru 
mine... Treceam acum... Şi fiindcă mi s-a 
părut că vă interesaţi de mine, veneam să 
văd dacă... dacă... 

Cu muţenia lui zîmbitoare, Mounnezergues 
părea însă foarte hotărit să-i smulgă o jalbă 
pe deplin formulată. Aşa că Pierrot îi dădu 
drumul : 

— Veneam să văd dacă nu e ceva pentru 
mine la circul Mamar. 


— A! aici erai, spuse un glas în spatele A 


lui. Mă întrebam ce te-ai făcut. 
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Era Mounnezergues. Pierrot se întoarse şi-l 
văzu. js, 

_— Pe ăsta, zise Mounnezergues, arătînd 
spre manechin, l-am făcut acum vreo zece 
ani, ca să mă distrez. Ce mai distracţie, ai 
să spui dumneata. Dar intră, te rog. 

Pierrot intră, destul de mulţumit că a vor- 
bit măcar şi cîteva clipe cu un chip de 
ceară. Mea ; 
__ Ce bei? întrebă Mounnezergues. O vi- 
șinată ? 

— Cu plăcere, zise Pierrot. 

În faţa lui, în perete, era un portret mare. 

— Prinţul Luigi, spuse Mounnezergues, 
umplînd două păhărele. E mărit după o foto- 
grafie apărută în ziarele vremii. Seamănă. 
Ta făcut un artist. Într-o zi, mi-a venit ideea 
să-i fac capul din ceară. Mi-a ieşit bine. 
L-am ţinut vreo trei luni şi apoi l-am reto- 
pit, mi se părea că e o lipsă de respect faţă 
de principe. Dar nu de asta e vorba. Cum 
îți place vișinata mea i 

_— Foarte bună, domnule Mounnezergues. 

_—— Domnule Mounnezergues. Te rog fără 
domnule. Dar iată care-i chestiunea şi de ce 
mă bucur să te văd. Ţi-am găsit un ciubuc, 
pe vreo cîteva zile numai, dar oricît, tot e 
ceva, şi-apoi are să te distreze, sînt sigur. 

Pe vreo cîteva zile, mai mergea. 

— Mulţumesc, zise Pierrot. Mulţumesc 
domnu' Mounnezergues. 

"— Mai lasă-mă, frate, cu domnule, fir-ar 
să fie! strigă Mounnezergues. 


i 


Pierrot :era acum curios să afle ce putea 
Mounnezergues socoti „distractiv“ — cel puţin 
pentru el, Pierrot. Dar se auzi sunind la 
poartă. 

Mounnezergues se aplecă peste fereastră să 
vadă cine e. 


— E Pradonet, îi spuse el lui Pierrot. 


— Bun, am plecat, spuse Pierrot. Am să 
trec altă dată. 


— Nicidecum, fătul meu, rămiîi, nu mă de- 


ranjezi. 

Şi se grăbi să deschidă. 

Pierrot se duse şi el la fereastră. De la 
parterul acela ceva mai năltuţ se puteau ve- 
dea nu numai capela tăcută, înțărcată în scua- 
rul ei dreptunghiular, ci şi întinsul cîmp de 
cărbune şi scrum care reprezenta starea 
actuală a  Uni-Parkului. Răsucite, coapte şi 
răscoapte şi amenințind cerul, doar grinzile 
Alpinic-ului aveau în ele ceva tragic. Restul 
nu părea de loc mai dezolat decît pe vremea 
cînd funcţiona cu nume de atracţiuni, şi rămi- 
nea la fel de plăcut la privire, mai cu seamă 
dacă-i adăugai și farmecele jocului de-a iden- 
tificatul : aici era manejul cutare, acolo se afla 
pavilionul cărturăresei. Fierrot căuta locul pa- 
vilionului. Yvonnei, cînd intră în odaie Prado- 
net. Se întoarse. 
e esa Intră, omule, spunea Mounnezergues, 
tînărul nu ne deranjează. Putem sta de vor- 
bă de față cu el. Un păhărel de vișinată? 

e Bucuros, zise Pradonet, 
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După ce-l cercetă pe Pierrot, care-l salu- 
tase politicos din cap, adăugă : 

__ Parcă l-am mai întîlnit undeva pe bă- 

iatul ăsta. 

Şi către Pierrot : 

_ Nu te-am mai văzut în altă parte, tine- 
re ? Sînt Pradonet, directorul Uni-Parkului. 
__ Am făcut serviciu acolo, zise Pierrot. 
Poate că acolo m-ati văzut. , 

_— Poate, zise Pradonet. 

1] cercetă încă o dată pe Pierrot, dar fără 
a izbuti să-și formeze o părere. Se întoarse 
apoi spre Mounnezergues : 

__ Vreau să vorbim serios, Mounnezergues. 

_— Te ascult, zise Mounnezergues. la o 
picătură de vișinată. 

__ Tânărul ăsta mă stinghereşte. Nu poți 
să-i spui să plece ? 

— Am plecat, domnu' Mounnezergues, zise 
Pierrot. 

__ Ba rămii, fecioraș, îi spuse Mounnezer- 
gues, care adăugă, pentru Pradonet : Poţi 
vorbi de faţă cu el, e fiul meu adoptiv, n-am 
nimic să-i ascund 

Declaraţia asta îl ului pe Pradonet şi-l lăsă 
mut cîteva clipe. Se întreba dacă astfel po- 
ziţiile lor nu s-au modificat cumva. 

— Adoptiv de-adevărat ? îl întrebă el pe 
Mounnezergues. Te moşteneşte ? 

— Bineînţeles. 

_— Dar nu-i nici anul de cînd m-ai asigu- 
rat că n-ai moștenitori. 

— Ei bine, acum am unul. 
— Nu, nu nu, strigă Pradonet. Nu înghit. 
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Mă aiureşti de-o viață întreagă cu terenul 
ăsta  asigurîndu-mă că n-ai moştenitori şi 
acum, poftim, răsare unul ca din pămînt. 

— Asta, zise Mounnezergues, e treaba mea. 
Nu te privește viața mea particulară, nu-i 
aşa ? Tot ce pot să fac e să te sfătuiesc să 
ţii seama în planurile dumitale de existenţa 
zisului moștenitor. 

— Strașnic le mai pui la cale, zise Prado- 
net, aruncîndu-i priviri furioase lui Pierrot. 

Pierrot îi zîmbi îndatoritor. 

— Fiindcă veni vorba, zise Mounnezergues 
ce-i cu incendiul acela ? 

— Ai văzut, domnule, zise foarte mîndru 
Pradonet, ce catastrofă ! A ars tot. Nimic n-a 
rămas. 

— E o lovitură grea pentru dumneata, zise 
Mounnezergues. 

— Oarecum, zise Pradonet, Mai ales la în- 
ceput de sezon, e o calamitate. Dar sînt asi- 
gurat. 

— Şi Asigurările îţi vor plăti? întrebă 
Mounnezergues. 

— De ce n-ar plăti ? Acum e anchetă, dar 
nu mă privește rezultatul. De plătit au să plă- 
tească. 

— Nu prea pare să te intereseze de ce a 
ars Uni-Parkul, observă Mounnezergues. 

_— Aici  greşești, Mounnezergues. M-am 
gîndit chiar foarte mult. 

— Şi la ce încheiere ai ajuns? 
ies La nici una, zise Pradonet, Oricum, nu-i 
vina mea şi Asigurările vor plăti şi cu banii 
ăştia sau cu alţii am să construiesc un Uni- 
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Park care să nu mai fie un bilci, ci un monu- 
ment, şi de asta am venit să te văd, Mounne- 
zergues. Fiindcă pentru ca monumentul meu 
să fie un monument adevărat, trebuie să fie 
pătrat, şi ca să fie pătrat îmi trebuie terenul 
dumitale, Mounnezergues, şi trebuie dărîmată 
capela prinţului dumitale. 

— Nu, zise Mounnezergues. , 

— Ascultă-mă,  Mounnezergues. Viitorul 
Uni-Park va avea şapte etaje, șapte etaje de 
cîte şase metri înălţime. La fiecare etaj vor 
fi alte atracţiuni, manejuri, de toate, şi un: 
Alpinic-Railway va goni prin toată clădirea. 
Şi pe terasă va fi o piscină, un dancing şi un 
turn de parașute. Şi asta nu-i nimic, pe lîn- 
gă ce voi mai născoci încă. Va fi așadar un 
lucru unic, lumea va veni anume la Paris să-l 
vadă, va fi ceva fără asemănare pe tot mapa- 
mondul, şi dumneata vrei ca de dragul unui 
prinţ poldev să împiedici realizarea acestui 
proiect. Şi să lipsești Parisul de cea mai mare 
minune a lui? Nu, Mounnezergues, n-ai să 
faci una ca asta. Pentru mine, pentru Paris, 
pentru Franţa, te rog, îndurare ! 

— Ciuciu ! zise Mounnezergues. 

— Eşti un... zise Pradonet. Eşti un... zi- 
se Pradonet un... zise Pradonet, om fără 
minte. Da, un om fără minte. 

Se sculase şi înota prin odaie cu mîinile lui 
mari, mai-mai să spargă bibelourile sau să 
dea jos portretul prinţului Luigi. Apoi se aşe- 
ză la loc şi îşi bău vişinata. 

— Nu-i rea, zise el, cît se poate de calm. 
Oricum, Mounnezergues, mai gîndeşte-te la 
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ze lup e lucra APTE ita 2 


Tri 
A 


propunerea mea. Îţi ofer două sute de mii de i-am spus-0 de la obraz! — ei, ce-ţi spu- 

franci, jumătate peşin, jumătate în şase luni. | neam ? 

De acord? — Vă închipuiaţi că sînt uluit văzîndu-vă 
— Nu, zise Mounnezergueş. atît de devotat cauzei odihnei sufleteşti a 
Pradonet oftă. : prinților poldevi. 


Eee eul | A — De ce să-mi ,închipui“ ? Nu ești con- 

Se uită visător la paharul gol, apoi se ridi- Pi Apei lei d P 
Sa Li ei tal i cală ceea! Sp | — O, ştiţi, mie nu-mi place să iscodesc. 
nula ae i d și în treacăt di Ca şi convorbirea cu Pradonet, dacă doriţi, 

Plecă Ş : | eu n-am auzit nimic, gata. Nu-mi mai aduc 

ai £ Ș 7 aminte de nimic, dacă aşa vă convine. 

Aşteptînd să se întoarcă  Mounnezergues, | Mounnezergues îl privi grav : 
care se dusese să-şi petreacă musafirul, Pier- — Şi dumneata ești un tip ciudat. Vreau 
rot privi din nou, portretul prinţului ; să-ţi spun în orice caz că, dacă ai fi vrut să- 
Luigi. Era o frumoasă operă de artă, de- ți răspund la întrebarea pe care-mi închipu- 
sigur asemănătoare, cu părul şi genele dese- Pf iam că ai să mi-o pui, ei bine, n-aş fi ştiut 
nate la mare fix, ca la fotograf. Cît despre Â ce să-ţi răspund. Asta e. 
model, trebuie să fi fost băiat frumos, deşi — Ştiţi, n-am venit să vă tulbur, zise Pier- 
puţin cam escroc internaţional. Dacă se gin- rot. cai 
dea bine, Pierrot nu-l găsea din cale afară — Eşti drăguţ, zise Mounnezergues distrat. 
de simpatic şi abia cînd îşi aminti că sărma- : i Chibzuia. 
nul tînăr a pierit în floarea vîrstei, şi într-un — A! strigă el. Şi slujba dumitale! Pra- 
accident stupid, îi iertă benghiurile, ochii 3 donet ne-a întrerupt. Te interesează ? 
stai brun iachlşă „Si! gcăiiua. argentină și. pe 3 — O, da desigur, zise Pierrot. Dar despre 
învoi să admită că bine face Mounnezergues E Ge aa 
că îi păzeşte mormîntul cu asemenea deplină, E — Nu ţi-am spus? 
deşi inexplicabilă credinţă. E E ia SA ș 

ş x: : — Mi-aţi spus doar că e o treabă de cîteva 

— Bietul băiat, nu? zise  Mounnezergues zilă 
întorcîndu-se. Să moară aşa : în floarea virs- , 

: pete re : j Să ă îi: ai t ofer ? 
tei, ce ticăloşie! Te întrebi desigur cum pot Aşa e: tată, Întâi i A AR, 
fi atît de legat de un om pe care nu l-am — Fireşte, zise tierrot, 5 
cunoscut decît cînd îşi dădea sufletul, încît — Îmi închipuiam. Ai putea să conduci o. 
să-i jertfesc o sumă frumuşică — ai vă- A camionetă ? 
zut cum l-am repezit pe Pradonet, măcar 4 — 'Te cred, zise Pierrot. 
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— Ei bine, uite care e treaba. Ți-am vorbit 
de Psermis. L-ai şi văzut. Ţi-ami spus că ţine 
animale dresate. Le cumpără de la dresori, 
mai ales de la Voussois, care locuiește în Mi- 
di. Cîteodată animalele nu corespund. Aşa s-a 
întîmplat cu ultimul lot pe care i l-a trimis. 
Va trebui să duci înapoi animalele astea la 
Voussois şi să aduci un lot de elemente noi 
pentru Psermis. Mamar îi împrumută o ca- 
mionetă pe care-ai s-o conduci dumneata. Pe 
scurt, ţi se oferă o mică plimbare. 
— Şi-mi şi plăteşte ? 

— Chiar binişor. N-o să ai însă de lucru 
decît vreo săptămînă. 


— Bun şi iepurele, zise Pierrot care, cu pri- 


lejul ăsta, încercă sentimentul numit recu- 


noştinţă. 


În clipa aceea nu se giîndea, fireşte, la moş- 
tenirea lui Mounnezergues. 


Peste cîteva zile, pe R.N.1 X bis, Pierrot go- 
nea pe cît îi îngăduia camioneta circului Ma- 
mar. Plecat de la Paris pe la şapte, spera să 
ajungă la prînz la Butanges. Ieşise acum din 
orâș, trăgea în piept un aer curat de vacanţă 


şi de ţară, altminteri necontenit alterat de fe- 


luritele turisme şi camioane. cu viteză mai 
mare ca a lui, și erau destule. Şi totuşi, se 
simţea fericit, fredona „tot la drum, la drum, 
la drum“ și „lingura şi strachina“. Lîngă el, 
Piţigoi, cu şapca dată pe ceafă şi înfofolit 
într-o blană de oaie, se uita cu luare-aminte 
la peisaj, privind ţintă înainte. Din cînd în 
cînd se întorcea spre Pierrot, care îi adresa 
atunci cel mai fermecător zîmbet de care era 
în stare. Lângă Piţigoi, Jistol, aplecat peste 
portieră, cerceta și el deopotrivă de sîrguin- 


1 Route Nationale — Drum naţional (n. t.). 


/ 
cios peisajul propus. în sfîrșit, înăuntru, dom- 
nea de asemenea liniștea și pacea şi nici la 
trecerile de cale ferată sau Ja hopurile ceva 
mai cocosate Pierrot n-auzea iscîndu-se nici un 
protest. Era destul de ageamiu la volan, așa 
că nu-l necăjea că maşina nu era decît o ra- 
“blă, îngăduindu-i să apese pînă la fund pe 
accelerator, fără să sară peste patruzeci Ve- 
dea într-una alte maşini  depășindu-l, fără 
ciudă nici pizmă, și se veselea în tăcere de 
tot ce-i părea atrăgător din cîte i se perindau 
pe dinaintea ochilor: şoseaua cînd se întin- 
dea, dreaptă, înainte, soseaua cînd făcea ser- 
pentine, cantonierii şi iezişorii, sătulețele tih- 
nite şi, pe pășunile lor, filozoficele vaci; ca 
să nu mai vorbim de Piţigoi și Pistol, care-i 
plăceau nespus. 

Către prînz, era încă departe de Putanges. 
Se opri în cîmp spre a se pișa la un copac şi, 
cu acelaşi prilej, a reflecta studiind harta Ta- 
ride. Avea, firește, să fie în  întîrziere 
față de orarul pe care şi-l propusese, așa că 
hotărî să se oprească de prînz în prima comu- 
nă, care se numea Saint-Mouezy-sur-Eon. Peste 
drum de halele vechi, găsi un han care i se 
păru pe plac şi își trase mașina în spatele 
unui camion uriaș. Îi cercetă conţinutul : toată 
lumea călătorise bine, dar tuturor le era foa- 
me. Pierrot se uită pe fiţuica pe care i-o în- 
mînase Psermis, împărţi tainurile potrivit ins- 
trucţiunilor primite și nu uită să dea şi de 
băut. În vremea aceasta, mitocanii şi moco- 
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fanii!, puști și adulţi, descoperiseră prezenţa 
lui Piţigoi, care se instalase la volan ; nu prea 
ştiau ce să creadă, dar se pregăteau să rîdă, 

După ce termină treaba cu dobitoacele, 
Pierrot intră în local, îi salută pe cei de 
faţă şi întrebă dacă se poate mînca. Firește, 
da, erau gata să-l hrănească. Reţinu o masă 
cu trei tacîmuri și se duse să-și ia cei doi tova- 
răși, care săriră voioşi din camionetă. Mul- 
țimea îşi arăta mai vîrtos bucuria. În local 
se aşternu o linişte imperioasă cînd intrară 
şi, văzîndu-i cum se așază cîteșitrei la masă, 
rămaseră toţi încremeniţi. 

Pierrot se instală înaintea farfuriei cu 
mare mulţumire : îi era tare foame. După 
ce îşi aruncă blana într-un colţ, Piţigoi se 
aşeză în fața lui, iar Pistol luă al treilea 
scaun, la capătul mesei, între ei amîndoi 
Oamenii care-i priveau erau (în afară de o 
chelneriţă care circula printre mese şi de o 
bașoaldă de matroană care dospea în spatele 
tejghelei în grăsimea ei) şoferul camionului 
uriaș ca un acolit, comisionarul unui mare 
magazin, în uniformă, cu şoferul lui (maşina 
lor fi scăpase lui Pierrot), un biciclist care 
nu-și scosese agrafele care-i stringeau man- 
şetele pantalonilor, şi un domn gras care tre- 
buie să fi fost de prin partea locului şi care 
părea că se duce la vînătoare. Toţi aceștia 
priveau așadar la treimea noastră fără a 
sufla un cuvînt. Pierrot se făcea că nu ia 
în seamă atenţia susținută de care se bucurau. 


1 În original: mitocans et mocofans (n. tr.). 
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Fata se apropie de el. 

— Doriţi să prînziţi ? întrebă ea cu emo- 
ţie în glas. 

— Nu, zise Pierrot, să cinăm. Dar azi ei- 
năm mai devreme, adică acum. 

Piţigoi păru să guste gluma şi-i aruncă 
fetei o privire lubrică şi mucalită totodată, 
care o îngheţă. Se bilbiîi: 

— Bine, domnule. 

Pierrot cercetă lista şi întrebă: 

— Mai e încă tot ce-i aici? 


„— Da, domnule. 


— Atunci, spuse el, gustări asortate pen- 
tru toată lumea. Pe urmă, eu am să iau 
nişte măruntaie, domnul (arătă -spre Piţigoi) 
un ciolan cu fasole — îţi place? îl întrebă 
el (Piţigoi dădu uşurel de cîteva ori cu pum- 
nii în masă, în chip de evidentă încuviin- 
țare) — şi pentru dumnealui (Pierrot arătă 
spre Pistol), o supă bună cu crutoane și 
napi, porţie dublă: e vegetarian. Nu-i aşa, 
bătriîne ? îl întrebă el pe Pistol, care nu răs- 
punse, desigur nepăsător la genul acesta de 
calificative. 

Fata sta locului, încremenită şi năucă. 

— O sticluță bună de vin roşu pentru 
mine, adăugă Pierrot, şi apă pentru dum- 
nealor. : 

Fata se îndepărtă aiurită. Se îndreptă spre 
patroană. 

În vremea aceasta, Pierrot îşi freca mul- 
țumit mîinile, Piţigoi îşi ştergea de zor far- 
furia şi Pistol, care izbutise să tragă la dîn- 


sul solniţa, îi absorbea în porţii mici con-: 
ținutul. 

Curînd fata se înapoie, purtînd un mesaj. 
Şi îl formulă astfel: 

— Vă servim, îi spuse ea lui Pierrot, dar 
cucoana a zis că ea nu dă voie la animale să 
mănînce în vasele în care mănîncă oamenii. 

— Hai, mișcă, toanto, zise Pierrot. 

— Vă rog, domnule, zise slujnica. 

— Nici un vă rog. Mişcă, toanto, şi-i spu- 
ne cucoanei că o să halim aici toţi trei, cu 
tot respectul ce ni se cuvine, şi în vase ade- 
vărate, nu la troacă, e bine? Plătesc. 

„Se bătu pe piept, în locul unde-și ţinea 
portofelul. 

— N-a zis de dumneavoastră, stărui ospă- 
tăriţa, de ei a zis. Te umpli de boli de la 
animale, e lucru sigur. 

— Şi pe tine, îi întoarse şoptit Pierrot, 
pe tine de sculament ce animal te-a umplut? 

O ciupi de buci, iar Piţigoi îi deznodă cor- 
donul de la şorţ, reinventînd într-o sclipire 
de geniu această glumă atît de curent prac- 
ticată prin toate birturile cu vistavoi. 

— Haida-de, dă-i bătaie şi fără fasoane. 

Se îndepărtă din nou, de rîndul ăsta în 
direcţia bucătăriei, unde robotea jupînul. 
Piţigoi o privi eclipsîndu-se în spatele uşii, 
apoi, întorcîndu-se spre Pierrot, îi întinse 
mîna, desigur ca să-l felicite pentru cuvin- 
tele-i energice şi fermitatea ripostei. Pierrot 
fireşte, i-o strînse. Ceilalţi din sală stăteau 
muţi, aproape încremeniţi : uimirea li se ci- 
tea pe fiecare trăsătură a feţei şi se cunoş- 
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teau după muire că erau pilaf. Afară, cîţiva 
tineri bădărani ! îşi turteau nasurile de fereas- 
tră. Zărindu-i, Piţigoi le adresă vreo două 
strimbături ; curînd însă nici nu-i mai băgă 
în seamă. Se apucă atunci să guste din bor- 
canul cu muştar, cum însă prima linguriţă 
păru să-i demonstreze că substanța cu pri- 
cina îşi are obirşia în maliţiozitatea unui 
mehenghi, era cît p-aci să arunce vasul 
într-o oglindă unde se agita un tip care pă- 
rea să vădească prezenţa unui al doilea Pi- 
țigoi. Pierrot îl reţinu la vreme. Celălalt 
însă, văzînd că i se răpește plăcerea, îi arun- 
că o privire sălbatică: era fioros. Pierrot 
ochi numaidecît o cană de apă, hotărît să-i 
spargă capul lui Fiţigoi dacă acesta din urmă 
şi-ar fi înfăptuit cugetele rele pe care le 
urzea. Noroc că se ivi, din bucătărie, fata 
cu tava cu gustări; atenţia lui Piţigoi fu 
abătută, mînia i se domoli; lui Pierrot îi 
lăsa gura apă. În vremea aceasta, Pistol ră- 
măsese cît se poate de liniştit. 

— Am adus gustări pentru toată lumea, 
zise slujnicuţa. 

— Păi vezi ? replică Pierrot, care începu 
să-i servească pe cei doi tovarăși ai săi, ne- 
punîndu-i, totuși, lui Pistol în farfurie decît 
substanţe vegetale. 

Mînuind cu dibăcie furculița şi cuțitul, 
Piţigoi îşi atacă voios porţia, ceea ce făcu 
deopotrivă şi Pierrot. După ce-şi adulmecă 


1 În original: des jeunes badarans (ni-tr). 
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bănuitor farfuria, Pistol aruncă o privire de 
jur împrejur (ceea ce îi neliniști oarecum 
pe cei de faţă), o măsură pe fată din” cap 
pînă-n picioare, cu ochiul lui verde-albăstrui 
şi căprui ; în sfîrşit se hotărî. Şi se auziră trose i 
nind ţelina şi ridichile trandafirii în dinții 
lui pe cît de gălbui, pe atît de puternici. 

— Cum te cheamă? o întrebă Pierrot pe 
fata care sta ca o neroadă şi privea cu gura 
căscată la cei trei. 

— Mathurine, domnule, răspunse ea. = 

— Ei bine, Mathurine,  tunde-o, vrem să 
mîncăm liniștiți. Cînd terminăm felul întîi 
te sunăm. i 

— Da, domnule, zise ea și fugi. | A 

Spectatorii se socotiră vizaţi şi îşi luară 
niște mutre firești, degajate. De altfel, cei 
doi gorobeţi de pe camionul uriaș, care își 
terminaseră coniacul, plătiră și plecară. Dom- 
nul cel gras care părea din partea locului 
plecă şi el. Două personaje nedefinite intrară 
și luară cîte o halbă, stînd de-o parolă, şi 
fără a părea să ia în seamă masa lui Pierrot. 
Toate astea îi restituiau localului toate apa- 
renţele cotidianităţii. Mathurine aduse apoi 
măruntaiele şi ciolanul cu fasole şi, pentru 
Pistol, o supă și napi. Pe urmă își adminis- 
trară brînză, şi încheiară masa cu fructe. 
Pierrot luă o cafea, nu şi ceilalţi doi. Piţigoi 
acceptă resemnat această privațiune, fiindcă 
nu-i plăcea cafeaua; era însă oprit de la 
vin, şi asta o îndura mai greu, căci n-avea 
dreptul decît la apă înroșită. Pistol își vedea 
liniștit de treaba lui. 
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În timp ce își golea sticluţa de vin roșu, 
Pierrot își simțea crepusculul interior stră- 
bătut din cînd în cînd de fulguraţii filozofice 
de genul:  „„Merită totuşi să trăieşti“, sau, 
pe altă temă: „Ce interesantă e viaţa“, sau 
„Ciudate lucruri se mai întîmplă pe lumea 
asta“. Cîteva rachete sentimentale (amintirea 
Yvonnei) ţișneau pînă în vîrful bolţii, recă- 
zînd apoi într-o ploaie de scîntei. Și, în sfîr- 
şit, un proiector poetic se plimba din cînd 
în cînd pe cerul acesta izvodit de penelul 
lui metaforic, iar Pierrot, văzînd scena ce i 
se înfățișa, își zicea: „ca-n filme“, Şi le 
zimbea celor doi tovarăşi ai săi, care, hotă- 
rît, păreau să-l găsească tot mai simpatic. 
La urma urmelor, ieri nici nu se cunoşteau. 

În clipa cînd Mathurine aducea cafeaua, 
jupînul ieși din bucătărie și, după ce îl sa- 
lută pe biciclist și pe cei doi comisionari 
(desigur că îi cunoștea), se îndreptă cu pas 
hotărît spre cei trei reprezentanţi ai circu- 
lui Mamar. 

— Ei, îl întrebă el pe Pierrot, cum a fost? 

— Destul de bun, zise Pierrot. 

— Şi dumnealor... le-a plăcut ? 

— V-a plăcut ? îi întrebă Pierrot. 

Amîndoi dădură din cap, de sus în jos. 

— Îmi pare bine, zise cîrciumarul. N-am 
în fiecare zi cinstea să servesc asemenea 
oaspeţi de seamă. Permiteţi-mi să dau şi eu 
un rînd. Mathurine ! Sticla de vişinată, aceea 


„din care beau eu, și două pahare. 


— Are să fie greu să nu-i dau şi lui Pi- 
țigoi. Prefer să nu-l supăr. 


186 caz i 


— "Trei pahare, strigă cîrciumarul. 

— Pistol e naturist: nici carne, nici alcool. 

Cîrciumarul trase un scaun şi se așeză lîn- 
gă Pistol, care-i inspira mai multă încredere 
decît Piţigoi, ce-l iscodea cu ochii „mijiţi. 

— A dumitale e camioneta de afară ? 

— Da. 

— Sînteţi de la circul Mamar ? 

pe Da. $ . x 1: . 

Mathurine aduse vişinată. Ciocniră. Piţigoi 
găsi că nu e rea. Cîrciumarul umplu din nou 


aharele. : 
Ş — Unde e acum circul Mamar? întrebă 


cîrciumarul. i 

— La Porte de Chaillot, peste drum de 
Uni-Park. Care a ars, a scris şi-n ziare. 

— Am văzut, zise cîrciumarul. O catastro- 
fă. Au pierit şi ceva case primprejur ? 

— Nu. Au ars numai pavilioanele şi atrac- 
țiunile. 

— Cunoşti cartierul ? 

— Te cred, zise Pierrot. a) 

Pistol, pe care conversaţia îl plictisea, 
adormise. Piţigoi scosese din buzunar un tra- 
buc, îl aprinsese şi fuma, placid. 

— Ştii o bodeguţă pe rue des Larmes colţ 
cu Avenue de la Porte d'Argenteuil ? 

— Nu, răspunse Pierrot. Nu există. 

— Să nu mai existe? zise cîrciumarul. 
Bodega Posidon ? Ăsta e numele meu. 


— Nu, zise Pierrot. Nu mai există. Acum . 


e un garâj. i a 
— Îmi închipuiam eu, zise ctrciumarul. To- 
tul se schimbă pe lumea asta. Nimic nu ţine. 
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Cata iei 


Tot ce ai văzut cind ai fost tinăr, cînd eşti 
bătrin a dispărut. Nu te scalzi de două ori 
în aceeaşi apă. Zici că afară e ziuă şi peste 
cîteva ceasuri e noapie, zici că e noapie şi 
peste cîteva ceasuri e ziuă. Nimic nu ţine, 
totul se mişcă. Dar nu te plictisesc ? E ade- 
vărat că ești prea tînăr ca să le înţelegi pe 
toate astea, deşi n-ai decît să-ţi scuturi pu- 
țin amintirile şi ai să vezi cum o iau toate 
din loc în jurul tău, dacă nu cumva au şi 
luat-o. Nu zău... adevărat că nu mai există 
Bodega Posidon ? 

— i-am spus. E nostim că ai stat acolo 
în cartier. Asta zic şi eu o întîlnire! Cartie- 
rul ăsta îl cunosc ca pe buzunarul meu. 

— Am ţinut un local acolo vreme de două- 
zeci de ani. Sînt vreo cinci-şase ani de cînd 
am plecat. 

— Atunci cunoşti desigur capela ! exclamă 
Pierrot. 

— Care capelă ? întrebă Posidon. 

—- Capela poldevă, frate, pe rue des Lar- 
mes, în spatele Uni-Parkului. 

— Nu, n-o ştiu, zise Posidon. 

— În mijlocul unui mic scuar, 

— Nu, nu-l ştiu. 

— Fi, lasă, zise Pierrot. 

— Eşti sigur că e o capelă pe strada 
aceea ? 

— Ei, lasă, zise Pierrot. 

Ceru socoteala și plăti. Mathurine își luă 
bacşișul și, cînd plecă, Piţigoi îi deznodă 
încă o dată cordonul de la şorţ. 
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— “Totuşi, nostimă întîmplare, zise Pierrot, 
că ai locuit pe acolo. 

— Dar e ciudat, capela asta, n-o văd de 
fel... 

Pierrot îi strînse mîna şi îl trezi pe Pistol 
care sări jos de pe scaun. Piţigoi se dusese 
să-şi ia blana. 

— La revedere, doamnelor şi domnilor, zise 
Pierrot. 

leşiră cîteşitrei şi camioneta luă curînd din 
nou drumul spre Butanges, prin care trecu 
pe la patru după-amiază. La cinci, intră în pă- 
durea Scribe, din care ieşi pe la şase. La șapte, 
erau la Antony, mare citadelă industrială. 
Pierrot hotărî să-şi urmeze drumul şi să 
doarmă la Saint-Flers-sur-Caillavet. Opri în 
faţa unui hotel zis La Calul Bălan, care i se 
păru potrivit cu starea lui socială. După ce 
trase mașina în garaj şi-i inspectă încărcă- 
tura, care i se înfățișa în bune condiţii și 
suporiînd cu bine ostenelile călătoriei, _se 
apucă să-l caute pe hotelier, care se întim- 
plă să fie o femeie lungă şi slabă, mai mult 
decît slabă, care-și făcea casa în spatele unui 
ghişeu mărginit pînă la două treimi cu 
geam. Cînd Pierrot îi ceru o cameră cu două 
paturi, cucoana, auzind forfotă în regiunile 
inferioare, se săltă pe scaun şi se aplecă 
afară din acvariul ei. Îi zări pe Piţigoi şi 
pe Pistol. Nu se miră de loc. Piţigoi o sa- 
lută scoţindu-şi, plin de demnitate, pălăria. 
Pistol o privi nepăsător, cu ochiul lui căprui 
şi verde-albăstrui,. 
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— Şi “dumnealui ? întrebă ea arătindu-l 
cu degetul, un deget subțire şi noduros. 

— Pentru dumnealui, răspunse Pierrot, aş 
dori o saltea. 

— E curat ? 

— Ca dumneata şi ca mine, răspunse 
Pierrot. 

Rise scheletic, un rîs destul de greu de 
interpretat. = 

— Uite, ştii, zise ea, crezi că mă faci praf! 


„La vîrsta mea... 


— Nici nu m-am gîndit, zise Pierrot. Şi 
apoi, adăugă el, care vîrstă ? - 

— Ştrengarule, îi întoarse ea. 

Apăsă pe un buton de sonerie. Sosi o sluj- 
nică ; scoase un mic strigăt cînd îi văzu pe 
cei trei tovarăşi. 

— Camera 43 pentru dumnealor, îi spuse 
stăpînă-sa, cu un supliment de o saltea. 

Pe Pierrot îl întrebă : : 

— Cinezi aici ? 

— Te cred, răspunse Pierrot. Mi-e o foame... 
Şi tovarăşii mei la fel... Nu-i așa, băieţi? 

Auzind de haleală, Piţigoi reacţionă cu voio- 
şie, așezîndu-se, cu o mişcare suplă şi ele- 
gantă, pe birou. Şi se porni numaidecît să 
adîncească specificul unei anumite călimări, 
băgîndu-şi degetele în ea. Pistol se așezase 
în fund şi aştepta răbdător masa și salteaua; 
avea deplină încredere în Pierroț. 

Cîtuși de puţin tulburată, cucoana îi dădu 
lui Piţigoi o foaie de sugativă ca să-și ştear- 
gă mîinile cu ea. Ceea ce și făcu, foarte în- 
ţelegător. : 


— Nu, zise cucoana reluînd convorbirea de 
la un stadiu anterior, n-ai să vinzi castra- 
veţi la precupeţi. Ţine seama, domnule, că 
trei ani cît a existat, am fost casieriţă la 
Admirable's Gallery la Uni-Park la Paris. 

Mare drăcie, îşi spuse Pierrot, pe tot dru- 
mul numai oameni care au trăit în mahalaua 
aia, parcă sînt vorbiţi. 

— Nu mai există, spuse el. 

— Ştiu. Din păcate, cînd ajungi la o anu- 
mită vîrstă, nu mai rămîne mare lucru din 
ce ai cunoscut în tinereţe. 

Precis că sînt vorbiţi, îşi spuse Pierrot. 

— Eşti prea tînăr ca să fi văzut Admira- 
ble's Gallery, urmă cucoana. În afară de ba- 
nalităţi, ca femeia cu barbă şi omul-schelet... 

— Pe ăsta l-am întîlnit, o  întrerupse 
Pierrot. 

— Pe care? Pe cel de la circul Mamar? 

— Da. 

— Nu puteam să-l sufăr. Era un fandosit! 
Ultima oară cînd a fost circul Mamar pe aici, 
a venit să-mi zică bună-ziua, Paturot, așa-l 
cheamă. Nu mi-a făcut nici o plăcere să-l 
revăd. Fie vorba între noi, avea cîrlig la 
mine, era chiar nebun de-a binelea. Eu însă 
nu l-am înghiţit niciodată. Antipatiile nu se 
pot explica, nu crezi ? 

— Bineînţeles, spuse Pierrot, care se in- 
formă numaidecît unde e restaurantul. 

Piţigoi dădea semne de nerăbdare şi înce- 
pea să devoreze sugativa pe care i-o oferise 
gratuit direcțiunea. 


Patroana îi lăsă să plece. Şi pătrunseră 
într-o încăpere unde se aflau vreo zece mese 
împodobite cu feţe de masă, cu flori şi cu 
obiecte de metal aurit. Are să mă coste 
scump, îşi spuse Pierrot. Apoi: „Ce să-i faci, 
alesesem totuşi ce mi s-a părut mai modest, 
am să păgubesc din ciștig“. Piţigoi era im- 


presionat la culme de tot luxul acela. Nu însă 


Pistol: s-ar fi purtat la fel de firesc la Ritz 
ca într-o bombă. 

Nu se afla în local decît un subofițer de 
spahii, a cărui strălucită uniformă îi aţiţa 
strașnic curiozitatea lui Piţigoi; subofiţerul 
acesta era însoțit de o damă fardată. În fund 
de tot, un domn singur arăta o ceafă groasă 
şi un spate masiv: nu catadicsi să se în- 
toarcă. lar militarul cu gagica, peste măsură 
de preocupaţi unul de altul, nu-i luară prea 
mult în seamă pe noii-veniţi. Chelnerul, to- 


tuși, făcu o mutră scîrbită ; își îndeplini în- 


să cu abnegaţie serviciul. Cînd. sfîrși masa. 
Pierrot îi dădu un bacşiş gras. 

Ostașul plecase cu cucerirea lui. Pistol 
moţăia. Piţigoi îşi fuma trabucul vesperal cu 
oarecare nervozitate ; îi venise ora de cul- 
care. Pierrot termina o ţigară, întrebîndu-se 
cam cum avea să doarmă cu şmecheraşii 
ăștia în aceeași odaie. Totodată, se mira că 
domnul din fund, care făcea plata cînd au 
intrat ei, zăboveşte atîta fără a-şi manifesta 
însă nici o curiozitate. Urmărindu-şi în acest 
sens investigaţiile, băgă de seamă că o anu- 
me oglindă îl va fi lămurit desigur pe acest 
personaj asupra identităţii lui, a lui Pierrot; 
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îşi completă aceste observaţii printr-o cerce- 
tare amănunţită a obrazului din dos a res- 
pectivului individ. Rezultatul tuturor acestor 
cogitaţiuni fu că : îl cunoştea pe specimen. 

îi făcu atunci lui Piţigoi o serie de semne, 
cu ochiul şi cu mîna. Acela înţelese perfect 
(ce nu se poate explica prin gesturi? ce 
lux prisoselnic e întrebuinţarea coardelor vo- 
cale! — la asemenea culmi se ridică atunci 
gîndirea lui Pierrot). Piţigoi îşi puse binişor 
ţigara pe farfurioara pe care o folosea drept 
scrumieră, se dădu jos de pe scaun şi, cu 
pas mlădios şi măsurat, se îndreptă spre sin- 
guraticul din fund. 

Se apropie în tăcere de el. 

Puse mîna pe unul din picioarele scaunu- 
lui pe care şedea domnul şi, apucîndu-l zdra- 
văn, îl trase spre el. Cam aşa ca un chel- 
ner care, cu o scurtă smucitură, smulge faţa 
de masă lăsînd tacîmurile şi farfuriile ne- 
clintite. Domnul rămase cîteva fragmente de 
secundă suspendat în aer. Pe urmă căzu. Se 
ridică înjurînd, în vreme ce Piţigoi se întor- 
cea flegmatic la locul lui. Trabucul n-avu- 
sese timp să se stingă. Îl reluă şi trase, sa- 
vurîndu-l, un fum zdravăn. 

— Şi zi aşa, spuse Pierrot, nu-ţi mai cu- 
noşti prietenii ? 

Degețel îşi arătă în sfîrşit obrazul. 

— Tot cu bancurile tale tîmpite, îi spuse 
el lui Pierrot. Cu tine vorbesc, adăugă el 
numaidecît, adresîndu-i-se lui Pierrot. 
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„Pricina pentru care specificase intenţiona- 
litatea frazei era prudenţa: căci Piţigoi îl 
privise încruntînd din sprîncene. 
— Te ascundeai. de mine ? întrebă Pierrot. 
— Nu te-am văzut, zise Degețel, hotării 
acum s-o ia în glumă. Se poate aşeza omul 
la ai la masă fără să fie mîncat ? 
— Sint niște băieți foarte drăguţi i 
i „Niș guţi, zise 
Pierrot, „făcînd prezentările : Pistol... Dege- 
țel... Piţigoi... Degețel... 
— Ce faci, mă ? întrebă Degețel. 
aa Mănînc şi eu o piine, zise Pierrot. Şi 
— Trăiesc, răspunse Degețel. Apr ia zi 
E] pa 0po, E) 
ce, a ars Uni-Park-ul ? ga: 
— Da. N-a mai rămas nimic. Ori 
„ Oricum, - 
tru noi doi se vărsase. ză 
— Ai găsit destul de re i 
Ai t pede alt ciubuc. 
Ce să zic, chisnovatic ciubuc. 
— Banul n-are miros, spuse Pierrot. 
— Și în fond ce faci ? 
Pierrot se întrebă ce să-i răspundă; celă- 
lalt i-o luă însă înainte: 
— Da, da, înţeleg... Dar nu sti ă 
— Da, ; Zu știam că te 
pricepi la de-alde astea. 
— Face omul ce poate, răs 
i : punse cu modes- 
tie Pierrot. Şi tu? Nu-mi spui nimic. 
Degețel se aplecă spre el şi-i şopti : 
— Fac o anchetă. 
„Piţigoi s-a aplecat și el, ca să audă mai 
bine. 
— Ai intrat la Siguranţă ? 
— Nu, nu. Agenţie particulară. 
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Piţigoi se tolăni pe spate, strivi într-o far- 
furioară jarul mucului de trabuc, pe care-l 
şi devoră, neîncetînd să-l supravegheze în- 


cruntat pe Degețel. Pistol, pe care şuşotitul 


lui Degețel îl enervase desigur deopotrivă, 
își scărpină bărbia de un colţ de masă și 
apoi începu să circule tăcut prin încăpere. 

— Bineînţeles că nu poţi să-mi spui, zise 
Pierrot, ce-i cu ancheta asta a ta. 

— Bineînţeles,  încuviinţă Degețel. Vezi 
bine, e confidenţial. 

— E vorba de cineva pe care-l cunosc 
şi eu? 

— Nu. 

— Cunosc pe cineva care-l cunoaşte ? 

— Da, pe mine, de pildă. 

Izbucniră în rîs. Plictisit că-i vede zăbo- 
vind atîta după ce au plătit, chelnerul îi 
pofti să treacă în cafenea. 

Se ridicară. 

— Îi duc la culcare, îi spuse Pierrot lui 
Degețel și mă întorc. Bem cîte o halbă. 

— Perfect, zise Degețel. 

Pierrot se urcă în camera ce le fusese re- 
zervată și se miră văzînd că salteaua făgă- 
duită e acolo. Pistol înţelese îndată că-i este 
hărăzită lui şi se culcă fără zăbavă. Bună- 
seara nu zice. Închide ochii şi adoarme. Cul- 
catul lui Piţigoi prezentă însă cîteva dificul- 
tăți ; după ce se dezbrăcă, Piţigoi încercă un 
pat, apoi pe celălalt, se întoarse la primul, 
sărea de la un crivat la altul. Fără să fie 
cine ştie ce rafinat, lui Pierrot îi era totuşi 
silă să se culce în acelaşi aşternut cu zăpă- 
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citul acela, astfel încît îi dădu prin câp să-i 
ia la ciomăgeală ; gîndindu-se însă bine, găsi 
cu cale că e mai bine s-o şteargă şi făcu 
stînga-mprejur, stingînd și lumina după el. 
Închise ușa cu cheia. 

Jos, în cafenea, nimeni. Numai patroana 
nu ştiu ce robotea la casă. 


— Iertaţi-mă, doamnă, îi spuse  Pierrot 


acestei persoane, nu l-aţi văzut cumva pe :3 


domnul acela singur care cina adineauri în 
restaurant : un domn nu prea înalt și des- 
tul de voinic... 

— Mi-l amintesc. Nu, a plecat. 

— Nu doarme aici ? 

— Nu, domnule. Aveai treabă cu el Yd 

— Da. Ne înţelesesem să mă aștepte. E 
un prieten de-al meu. Mă întreb de ce nu 
m-a așteptat. 

— Un trădător, cum s-ar zice. 

— Am lucrat împreună la Uni-Park. 


Atunci cucoana catadicsi să arate oarecare 
însufleţire. Se interesă de data cînd au in- 
trat ; n-avea cum să-l fi cunoscut pe Pierrot, 
deși se îmbătrînise peste măsură; cît des- 
pre Degețel, a cărui vechime se putea lesne 
ghici, nu-şi aminteşte de el. 

— L-aş fi recunoscut, zise ea. Am ochiul 
cîmpului. 

— E în poliţie acum, zise Pierrot, 

Şi deodată își dă seama că există poate o 
legătură între misiunea lui Degețel şi exis- 
tenţa acestei doamne. Ea însă nu pare tul- 
burată. 
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— Ştiu, zice liniștită. Mi-a povestit totul. 
Umblă după o fată pentru care a murit pri- 
mul iubit al ibovnicei lui Pradonet. Ce Co- 
medie ! Văduva Prouillot i-a dat să facă pă 
cheta asta. Dar n-a găsit nimic. După el, 
femeia asta nici n-a existat. Eu una n-aveam 
treabă cu ea. 

=— Nu? i ş 

— Nu. Dumneata o cunoşti pe văduva 
Prouillot ? 


— De bună-ziua. 
— Ciudată muiere. Mă întreb ce crede ea 


despre incendiul de la Uni-Park. Și Prado- 
net ? Ce zice? 

— Are planuri. 

— Cine ţi-a spus? 

— EL. 

— El? 

Cucoana era uluită. Pierrot “ lua de sus. 
Îi explică proiectul lui Pradonet. i 

" —— ae ai poldevă, i ia el, îl îm- 
iedică să-şi rotunjească pătratul. UL 2 
îi Ce-i asta, capela peldevă? întrebă dis- 
trată excasieriţa de la Admirable Ss Gallery. 

Îi dădu indicaţii topografice, dar femeia 
nu-și amintea să fi văzut vreodată drăcia 
aceea. Pe ea o interesa Pradonet. i 

— La urma urmei, zise ea, poate că el a 

c la şandrama. E 
pi face anchetă, zise Pierrot. L-ai cu- 
t bine pe Pradonet? 

a a ie mă întrebi? Pe mine ? Vi 

bărbat fermecător, delicat ! subţire, spiritual ! 
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— În stare să provoace un incendiu? în- 


trebă Pierrot. 

— Cînd ai un motiv, eşti în stare de orice, 
zise cucoana de gazdă care se ridică, închise 
casa, stinse luminile. 

— Bună-seara, doamnă. 

Urcă la el în odaie, destul de dezamăgit 
de deznodămîntul precipitat al convorbirii. 
Cînd ajunse la etajul la care stătea, al doilea, 
izbutise «de altfel să se convingă că psihologia 
lui Pradonet nu-i treaba lui, și nici a gazdei. 
Deschise uşa odăii și fu trăsnit de o pătrunză- 
toare mireasmă de fiară, care se întindea în 
straturi groase în atmosfera odăii, o pate- 
tică mireasmă de borîtură înăbușită. Piţigoi 
închisese fereastra, desigur ca să scape de 
ispita de a se duce să se plimbe pe acope- 
riș. Dormea liniştit ca şi Pistol. Un pat gol, 
dar niţeluş răvăşit de Piţigoi, îl aştepta pe 
Pierrot. Acesta se împletici pînă la fereastră, 
pe care o deschise binișor. O pală de aer 
curat îl entuziasmă. Orăşelul soilea cu pa- 
timă, sub un răsad de stele. Clasicul tren 
își lansă strigătul cunoscut. 

Pierrot înţelese că n-are să-și poată petre- 
ce noaptea acolo. Fiind însă foarte obosit, 
se gîndi să se odihnească puţin pe una din 
băncile scuarului din jurul primăriei. Închise 
fereastra şi coborî. Ca să poată ieşi, fu nevoit 
să trezească un portar de noapte care se uită 
la el cam chiondorîș. 

Afară, constată că e destul de călduţ şi că 
n-are să-i fie chiar atît de greu să doarmă 
sub cerul liber. Încercă să se orienteze; văzu 
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însă o tăbliță indicatoare indicîndu-i direcția 
gării şi îi urmă sfatul, părăsindu-şi, măcar 
pentru moment, intenţia iniţială ; socotea că, 
prin părţile acelea, va mai găsi poate. vreo 
cîrciumă sau un bufet deschis, unde „să bea 
un lichid care să-i dezinfecteze nările ; îşi 
mai zicea de asemenea că, dacă Degețel se fe- 
reşte să se întâlnească cu dînsul, are poate 
de gînd să ia un tren de noapte ; în care caz 
sînt sanse ca el, Pierrot, să-l întîlmească. Nu 
că l-ar fi interesat în mod deosebit ce face 
si ce drege zisul personaj ; dar ar fi putut ori- 
cum. să-i vorbească, așa într-o doară, despre 
patroana asta de hotel care lucrase la Uni- 
Park și care era poate pricina prezenţei lui 
Degețel aici. j 

i ara gării, totul era însă la fel de întu- 
necat și tăcut ca și peste tot în oraș ; Pier- 
rot traversă piaţa. Un impiegat îi spuse că 
expresul de Paris a trecut de douăzeci de 
minute şi că alt tren nu mai e pină dimi- 
neaţă. În sălile de aşteptare nu era decît ae 
grup de kabili şi nici urmă de Degețel. e- 
roviarul îi arătă pe unde s-o ia ca să ajungă 

rimărie. 

A ia intai noaptea, străduţele strâmte, toate 
astea îl făceau pe Pierrot să nu se gîndeas- 
că la nimic precis, ca de pildă să calculeze 
cam cît are să fie ceasul în curînd. „Privea 
în dreapta, în stînga, doar, doar o dibui pe 
undeva ceva interesant, dar nu găsea nimic 
__ cel mult niște firme, care erau departe 
de bilele din avenue de Chaillot. Se. gîndi 
o clipă, reminiscență din vremea milităriei, 
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să dea o raită la fetele vesele din tîrgușorul 
ăsta, nu găsea însă pe nimeni care să-l îndru-. 
me. Pînă la urmă se rătăci. Străbătea acum un 
cartier muncitoresc, cu făbricuţe pe ici, pe 
colo. Într-una din ele ardea lumina, şi se 
auzeau uruind niște maşini. Pe urmă Pierrot 
ajunse la o şosea destul de largă, cu două 
găitane de copaci, poate naţională, poate de- 
partamentală ? Mai merse înainte cîteva 
clipe. 

Auzi deodată lîngă el un țipăt puternic, 
un țipăt de femeie, un țipăt de spaimă. 

Se gîndi întîi, ca la o primă posibilitate, 
realizabilă imediat, să-și ia picioarele la spi- 
nare în direcţia opusă. Cugetînd însă la obiîr- 
șia feminină a acelei strigări, prinse curaj 
şi aşteptă. Era puzderie de stele pe Cer, "dar 
toate la un loc nu dădeau prea multă lu- 
mină. . Pierrot se apropie de şanţ. Femeia 
urlă încă o dată, de groază. Mai făcu cîţiva 
pâşi şi o zări. Ba chiar desluși şi o bicicletă 
ceva mai încolo. 

„Nu trebuie să-ţi fie frică“, începu el să 
zică. Nu-i răspunse nimeni. Își repetă fraza. 
Convinsă desigur de blîndeţea glasului lui, 
femeia ieși din șanț. 

Veni spre el spunînd : 

— E idiot, dar mi-e tare tîrşală. De două 
ceasuri stau aici şi tremur de frică. 

Pierrot auzea glasul Yvonnei. Era acum 
chiar lîngă el. O rază sosind, ostenită de un 
drum milenar, de la o stea de prima mărime, 
îi lumină în chip neplăcut tinerei persoane 
vîrful nasului. Era într-adevăr ea, Yvonne. 


—' Nu te mai teme acum de nimic, dom- 
i ă net, zise el solemn. ; 
tibetan Asa spuse ea uluită. „Parcă 
te-aş cunoaște de undeva, zise ea fără con- 
Au lucrat la Uni-Park, spuse el. Ne-am 
şi întîlnit de cîteva ori amîndoi. 
— Atunci nu mai e nevoie să facem cu- 
noştinţă, zise Yvonne. Dar scoate-mă de aici. 

— A dumitale e bicicleta ? : 

— Da, dar sînt pe geantă. Și m-am ră- 
tăcit. 

— Şi eu, zise Pierrot. A 

— Alta acum, zise Yvonne. Ghinion, ce 
mai. Și zi aşa, te-ai rătăcit? 

— Da. i = 

Se duse să scoată bicicleta din şanţ, adău- 
gînd că nu-i de loc supărat din pricina asta. 

— De fapt, zise Yvonne, ești un prieten 
de-al lui Gontran. | 

— Gontran ? 

— Nu-l cunoşti pe Îngeraş? 4 

— A, îl cheamă Gontran. Asta-i ceva nou. 
Cît trăieşte omul, învaţă. 

— Mare dobitoc mai e! zise Yvonne. 

— Nu mai spune! De ce? 

Inspecta telegarul de metal al fiicei lui 
Pradonet, dar nu era mare lucru de scos 
de acolo. Observă că port-bagajul era foarte 
încărcat. : : Ş 

— Plecaseţi în excursie amîndoi? întrebă 


Pierrot. E ) ta 
— Felicitări, zise ea cu căldură, eşti isteţ. 
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 adEcată dau omul ce poate, spune repede 
Asan Da, așa e. Plecasem amîndoi la cam- 
Ping. Acasă le-am spus că sîntem un grup 
întreg. Nu mai era nevoie de mine acolo 
Ştiai că a ars Uni-Parkul ? 
— Da. 

pe Mi se cuvenea şi mie o vacanţă, aşa 
că... Am plecat deci alaltăieri cu Gontran. 
Dar... te interesează ce-ţi povestesc eu ? i 
— Bineînţeles. 

as) Am dormit la Saint Mouzy-sur-Eon 
urmă ea, dar nu în cort. Eram prea dăulaţi 
ca să-l mai montăm, mai ales că eu nu mă 
pricep. Trebuie să învăţ. Dumneata ai făcut 
vreodată camping ? 

— În armată. 
__— Nu vorbi prostii. Așadar, am dormit 
într-un hotel din tîrg. 

Pierrot n-avea chef să ceară amănunte 
> Astăzi dimineaţă, urmă Yvonne. zdra- 
Veni şi voioşi amîndoi, am plecat la şase 
am urcat dealul de la Butanges pedalînd 
Voinicește, toate mergeau strună. Nu că 
m-aş omori eu: după sport, bicicletă şi așa 
mai departe, dar orişicît, aerul curat are şi 
el părţile lui, nu crezi ? : 
— Da, zise Pierrot. 

„— Ce facem, stăm toată noaptea de vorbă 
aici ? 

— Nu, zise Pierrot. te 

Propuse să se întoarcă la hotelul lui, căută 
Ursa Mare în haosul de stele ca să găsească 
nordul şi o pofti în cele din urmă pe Yvonne- 
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să vină după el „pe aici“ fără să ştie foarte 
bine încotro. Ea gîndi că e mai puţin rătăcit 
decît vrea să pară şi porni alături de el. 
Pierrot luă bicicleta pe umeri şi Yvonne o 
parte din bagaje în spinare. 

— Unde rămăsesem cu povestirea ? între- 
bă Yvonne după ce făcură cîţiva paşi în tă- 
cere, 

— Urcaseţi dealul la Butanges. 

— Acolo am ieşit din drumul mare, Gon- 
tran voia să străbată pădurea Palengrenon. 
De fapt puţin îţi pasă de ce-ţi spun eu. 

— Mie? Dimpotrivă. 

— Ba da, ba da, dar şi Gontran ăsta al 
dumitale, mare porc de cîine, zău aşa. 

— Ce-a făcut ? 

— Nu-i treaba dumitale. Dar ia spune-mi, 
dumneata ce mangal tîrnoseai aici pe drum 
la ora asta? 

— Mă plimbam şi m-am rătăcit. 

— Ca mine, zise Yvonne. 

Unde e Îngeraș? întrebă Pierrot. 

— Nu știu nimic şi nici nu voi să știu. 

— Ce-ai de gînd acum? 

— Îmi repar bicicleta şi îmi urmez drumul 
singură. 

— Nu vrei să vii cu mine 
iau cu mașina. 

— Ai o maşină ? 
De bucurie, străluci de-ai 


răsărit o stea. 
— Nu-i decît o camionetă, dar de umblat 


la Palinsac, te 
fi zis că a mai 


„umblă. 
Şi începu să-i spună povestea cu animalele. 


c- „zilei 
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ele Asiei ea de seară nu ajungeau la 
inte de douăzeci treizeci. cî 
ui i > de de cl treizeci, cîteo- 
e nl fie douăzeci şi unu. Dădeau. atunci 
Au - Paul, librărie și papetărie, mai 
A sai SL Unul cîte unul veneau pe urmă 
ocuitori ai oraşului să-și 
N „a ȘUlUIL să-și cumpere in- 
si d care să-i petreacă spre Nita a 
nt din muşteriii obişnuiţi ai lui Paul nu 
aaa d goe, înainte de nouă seara. în 
e ptoă lesă re prăvălia. Își lua ziarul 
Ș ologanii strachinii 
gea rodul cinstei clienţi zidi rasă 
i enţilor, apoi i 
mai, desfăcea zia i rr arta te aa 
„m rul şi atunci, dacă 
sal : 1, dacă avea pof- 
enta, cu o oare 
Lc ni care c ă și 
nu fără originalitate. escu aa 
p a 
Se Eau asculta cu aceeaşi reculegere cu 
vic ii a şi reflecţiile celorlalți obișnuiți ; 
Pope rîn feluritele comentarii şi diversele 
precieri ar fi putut spera ca, înarmat cu o 
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bună metodă critică, să ajungă la o judecată 
obiectivă a evenimentelor. Numai că lui pu- 
țin îi păsa. 

Ce mi-e albă, ce mi-e neagră. Şi nu-şi com- 
plica existenţa. 

Muşteriul deschide fiţuica, își aruncă ochii 
pe ea şi exclamă: : 

_— Baliverne, amice Paul! Baliverne şi iar 
baliverne. Politică, războaie, sport : mofturi. 
Ce-mi place mie e faptul divers şi procesele. 
Fiara cea mare Societatea: mă lasă rece. 
Indivizii, comportarea lor, asta da, îmi spune 
ceva. Încolo : nouri, fum, rahat. Dovadă că 
de îndată ce nu mai sînt singuri, oamenii 
încep să se tîmpească. Trebuie doi inşi pen- 
tru un asasinat şi cum pică al treilea la un 
cuplu, răsare o pereche de coarne. Eroarea, 
crima şi adulterul : astea-i fac pe oameni in- 
teresanţi. Pe scară mare, iese nasol; la ni- 
velul individului, e nostim. 

O clipă domni tăcerea, căci Paul găsea cu- 
vintele astea cam fără noimă. Totuşi, nu-l 
surprinseră, fiindcă nu erau inedite. 

— Şi la dumneata, întrebă el liniştit, mer- 
ge treaba? 

— Binişor, mulţumesc. Cu micile necazuri 
ale meseriei. Am doi ara splendizi care au 
dat în primire ; şi începuseră să meargă per- 
fect pe bicicletă. Tocmai mă gîndeam să le 
construiesc un mic tandem şi acum, poftim, 
au murit. Adio. îi împăiez şi tot scot ceva 
pe ei. Milou, una din maimuțe, are diaree; 
o să moară şi el. Păcat, era simpatic. Un 
bun camarad. În sfîrșit... 
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— Şi la gazetă ce zice? întrebă Paul. 

— Nici un cuvînţ despre toate astea. În 
schimb, uite... aici, trei coloane pentru un 
război... dincoace, două coloane pentru de- 
misia unui ministru... una pentru un meci 
de box... una pentru o alegere la Academie... 
Gloată, rîie, molimă. Ţi-am spus și ţi-o re- 
pet, amice Paul, ca să fie la fel de intere- 
sant ca un animal, omul trebuie să fie sin- 
Bur, sau, la nevoie, mai puţin de trei — 
cunoşti lighioana cu două spinări, amice 
Paul ? Ceva cu totul aparte, amice Paul, cu 
totul aparte. Şi e păcat că nu există aseme- 
nea exemplare împăiate în muzee. Lighi- 
oana asta are obiceiuri foarte stranii, şi care 


n-au la urma urmelor nimic comun cu poli- 


teţea, cu igiena, cu filantropia şi cu onesta 
civilitate puerilă. Trrr, prrr, ce mai simbioză, 
risul de pe lume! 

— Ah, domnu” Voussois, zise Paul, eşti şi 
dumneata o figură. 

Îşi repercuta propriile hohote de rîs. Nu 
se mai putea opri. 

— Îmi place mai bine să-i fac pe oameni 
să rîdă decît să Plingă. În fond, nu-s un 
băiat rău. 


— Al dracu' don' Voussois. Și faptele diver- 
se ce zic? 

— Stai să vedem... Ce-ţi spuneam eu? Ia 
ascultă: „ÎŞI MUȘCA IEPURII FIINDCĂ-I 
IUBEA PREA MULT“, Ce părere ai? E 
vorba de unul care avea crescătorie de iepuri 
şi S.P.D.A. îl urmărește fiindcă-și iubea atit 
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i ii, încît îi azvîrlea în sus 
ult pensionarii, încît îi az d) i 
să pisat în dinţi. Ce zici ? Nu pp 
dabil ? Aruncă altfel de lumină guri mpi 
tuirii umane decît optsprezece razbo 
treizeci şi şase de aa a șĂ „poe a 
— Ul NU ZAGURU, 3 L i 
E a încă ceva care mă e pice sti a 
ANCHETA ASUPRA CAUZELOR IN 
ma e, A EIN E aie zise Paul, 
a ost o 
după A s-a măritat vară-mea Mstne ini 
toți coifuri de hîrtie în cap şi ia ui ie ş e 
intrat la toate er ap uri Nae d 7 
„ ce-am mai ris, p : 3 
Sarei de rîs. Şi uite, domnu AR emita) i 
a eu curios, la Palace” e la ei E ui 
mai s acolo am învățat multe... € 
rd alipi ehei... cînd mi-aduc aminte. 
î. e ntteceui să fac o observaţie, zise 
Voussois. 
— og. iu i 
-— î ati chestiile astea Mail, date 
cene, vulgare şi necuviincioase. Se a ei 
nege a instincte ale ap A RER 
ficarea, desfriul, spiritul de farsă şi a iai 
dal Un om serios, un muncitor sau al 
ie poate decît să le reprobe. ral A sei 
fost foarte mulţumit cînd am 
porcăria aceea a ars. 
i-ai mai spus-o. Ş i 
ŞE E a şi auzeam trosnind ba 
dramalele ignifugate şi le e aia arzînd pe 
celelalte. Veselă privelişte și 
îs dir isa găsit vinovatul ? 
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— Dar nu era o crimă să dai foc la Uni- 


Park ! 


Ighte Domnu' Voussois, domnw' Voussois, dacă 
ai fi fost la Paris, pe dumneata te-ar fi 


acuzat. 


— E însă bine stabilit că eram aici, nu ? 
— Glumeam, zise Paul, negustorul de ziare. 


După o clipă de 


tăcere, Voussois repetă : 


— Nu, nu era o crimă să dai foc la Uni- 


Park ! 


Își împături ziarul și-l puse în “buzunar. 
„_— Bună-seara, amice Paul. Ai văzuţ ce 
interesante sînt faptele diverse. 

— Mai ales cînd se întîmplă vara. 


Lui Paul îi plăcea 


să rîdă. 


Voussois locuia puţin afară din oraș, 
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restaurante, porci spinoși ofereau scobitori, 
canguri duceau telegrame în buzunarul ven- 
tral (sau  marsupium). Nu era însă decît un 
vis, de care primarul n-ar fi îndrăznit să-i 
vorbească respectivului domn Voussois, care 
o ştia pe a lui și era destul de ciufuţ. 

Din fundul grădinii, Voussois zări lumină 
în sufragerie ; îl aştepta cineva. Crezînd că 
ştie cine e, își îngădui răgazul de a da bună- 
seara la animale, mîngîindu-le pe bot, bă- 
tindu-le cu palma pe spinare şi pe crupă, 
împărțind trufandale. Milou tremura de fri- 
guri sub şapte plăpumi; cușca lui mirosea 
deosebit de rău, din pricina cufurelii ; îi în- 
tinse lui Voussois o mînuţă bine desenată, 
moale acum şi vlăguită. Voussois îi şopti cî- 
teva vorbe de încurajare, dar știa bine că 
jivina trage să moară. Milou închise ochii 
şi îi trase mîna la el. 

În sufragerie, omul care aştepta ceruse să 
i se servească resturile de la cină şi acum 
se înfrupta în lege. Își flutură cuțitul de 
care atîrna o halcă de carne: era un fel de 
salut. Voussois se aşeză în fața lui şi își 
turnă un pahar de vin. 

— la zi, ai văzut pagubele ? 

— Da, răspunse celălalt, înfulecînd ulti- 
mele fărîmituri de vițel rece. N-a rămas ni- 
mic, 

— De ce nu mi-ai scris? 


— De lene. 
— Şi mormîntul ? 
— Neatins. 
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— Zău ? N-a rămas nimic din Uni-Park şi 
mormîntul e teafăr, sănătos ? 

— Întocmai. Fost, văzut. 

Voussois îşi freca mîinile şi nu mai putea 
de bucurie. Aşteptă ca musafirul să termine 
cu îndopatul şi-l întrebă : î 

— Povestește-mi. 

— Ei bine, închipuiește-ţi că totul e culcat 
la pămînt, dar ştii, înnegrit, răsucit, topit. 
Turnul avioanelor, Alpinic Railway-ul nu mai 
e decît o grămadă de fier vechi. N-ai citit 
ziarele ? 

— Ba da. Chiar aşa e? 

— Dacă-ţi spun. 

— Fiindcă ziariştii le mai umflă, ştii, îi 
cunosc eu. 

— Un morman de ruine. Asta e. 

— Şi mai departe ? 

— Ei, am vorbit cu Pradonet, după „ca- 
tastrotă“ cum zice el. Vrea să clădească în 
loc un palat gigantic. Un bilci de şapte etaje, 
ca să nu mai vorbim de un turn pentru 
parașutiști, înălțat pe acoperiş. Are ambiţii 
mari, vezi bine. Un singur punct negru: 
mormîntul. Vrea să cumpere terenul şi să 
dărîme capela, dar nu-i nimic de făcut: 
Mounnezergues nu vrea să vîndă. 

— Foarte bine. Şi Pradonei ce zice ? 

— E mâhnit. 

Riîseră amîndoi şi își aprinseră ţigările sur- 
bind cîte un păhărel. 

— Apropo, zise mosafirul, cineva m-a re- 
cunoscut că sînt fratele lui Jojo Mouille- 
minche. 
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— Nu mai spune! 

— Zău, mi-a spus cam aşa : te cunosc după 
vorbă, nu ești cumva din — stai puţin, din 
Houille, și așadar frate cu Jojo  Mouille- 
minche ? 

— Şi tu ce ai răspuns ? 

— Ce ai fi vrut să răspund? Am răspuns 
că : da. 

— Şi cine te întreba toate astea ? 

— Văduva Prouillot ? 

— L-a cunoscut pe Jojo Mouilleminche ? 

— A fost iubita lui. 

— Văduva Prouillot ? 

— Da. Pe vremea aceea dansa într-un lo- 
cal de noapte. 

— Pe vremea aceea. Care vreme ? 

— Să tot fie vreo douăzeci de ani. 

— Douăzeci de ani? 

Voussois cugetă îndelung. 

— Nu-mi amintesc. 

Cerceta tot ce în mintea lui s-ar fi putut 
situa prin epoca aceea și încerca să-şi  dez- 
groape ibovnicile. Acoperite cu cenușă de 
toate culorile anotimpurilor, nu izbutea, în 
ciuda strădaniilor, să descopere printre ele 
o Leonie, care ţopăie într-o bombă. 

— Nu-mi amintesc, repetă el. 

— Ea îşi aminteşte, şi cu toate că ai lă- 
sat-o mască... 

— Se întîmplă, zise Voussois. 

— „l-ai rămas la inimă. Cînd vorbeşte de 
tine, e topită toată. 

— Mă lasă rece. 

— Chiar nu-ţi aduci aminte ? 
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— Ştii,. trebuie să se fi întîmplat cam pe 
atunci cînd am căzut de pe cal. Toată pe- 
rioada aceea e cam tulbure în capul meu. 
Era poate drăguța mea în vremea accidentu- 
lui şi poate de asta am şi lăsat-o: fără să 
vreau. Dar tot o lăsam într-o zi, aşa că mai 
devreme ori mai târziu... 

— Oricum, zise Cruya-bei, a plins amar- 
nic cînd i-am povestit de moartea ta. 

— Care ? 

— Una pe care am născocit-o eu. Închi- 
puieşte-ţi că ai murit acum zece ani, în chip 
romantic, în timp ce escaladai un zid spre 
a întîlni o fată pe care o iubeai. 

— I-a plăcut cum mi-am încheiat exis- 
tenţa ? 


— Da. Dar acum o roade fata. Tare ar. 


vrea să ştie cine era. 

— Nu i-ai spus nimic? 

— Nu. N-am găsit nimic. De altfel, nici 
nu eram în Europa în vremea aceea. I-am 
povestit cîte ceva din călătoriile mele în 
Africa. 

— Şi zi, mai are şi acum cîrlig la mine? 

— Chiar aşa. 

Voussois se apucă să-şi reconsidere amo- 
rurile din tinereţe, fără a găsi loc pentru o 
Lonie care se zbănţuia într-un șantan. 

— Oricum, zise Cruya-bei, eu mă duc să 
mă culc. , 

— Cum au mers reprezentațiile ? 


— Bine. Foarte bine. Sînt frînt. Mă due 
să mă culc. Ş 


— Bună-seara, zise Voussois. 


Şi tot nu izbutea să evoce amintirea unei 
L&onie care juca tontoroiul într-o locandă. 
Îşi amintea nedesluşit că a fost cumva în- 
drăgostit de o oarecare Lili, care dansa la 
La Boite ă Dix Sous, aproape de Re&publique, 
dar de o Lonie — nu. 

Mai rămase o vreme visător, fumînd şi 
bînd cîte un păhărel. Din cînd în cînd, urla 
o pasăre de noapte. Le creştea pentru plă- 
cerea lui. Nu încerca să le dreseze. Cunoştea 
glasul fiecăreia. l-ar fi plăcut ca, atunci cînd 
va „muri, păsările să-şi dureze cuib lîngă 
mormîntul lui. Gîndurile i se îndreptau din 
nou spre Uni-Park, cînd auzi sunînd la poartă. 
Se ridică şi, pe fereastra deschisă, văzu un 
camion oprit la grilaj. 

Se duse acolo. 


Lampa de la poartă lumina cuvîntul MA- 
MAR, scris cu litere mari, care împodobea 
camioneta. Voussois o aștepta:  Psermis îi 
scrisese. 

— Nu-i o oră de venit, îi spuse el şofe- 
rului,. 

— Vă rog să mă iertaţi, zise Pierrot. Aș 
fi putut aștepta pînă dimineaţă, dar am pre- 
ferat totuşi să termin treaba acum. Trebuie 


„să scap de Piţigoi. Închipuiţi-vă că vrea s-o 


violeze pe logodnica mea! Am fost nevoit 
să-i dau cu ceva în cap. E în maşină, legat. 
Pe urmă, nu mai suferea să port ochelari. 
Se încurcase treaba. 
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— Nu mai pot eu de logodnica dumitale, 
zise Voussois. Nu e un motiv ca să-mi dis- . 
trugi şeptelul. 

— Rămîne de văzut, zise Pierrot. 

— Şi Pistol? 

— A, ăsta e cuminte. Doarme. Restul în-. 
cărcăturii s-a comportat bine. Aveţi să-i ve- 
deţi: i-am îngrijit bine. Şi vă asigur că 
nici pe Piţigoi nu l-am schilodit. I-am tras. 
doar una zdravănă în scăfîrlie. ŞI, înainte . 
de a se fi lăsat furat de patima asta, ne în-. 
țelegeam bine amîndoi. 

— Dar logodnica dumitale unde e? 

— Siînteţi cam curios dumneavoastră, ob- 
servă Pierrot. 

— Mi se pare că ești şi dumneata un spe-. 
cimen ciudat. Puteai foarte bine să aştepţi 
dimineaţa ca să-mi torni toate basmele şi. 
bazaconiile astea. Hai, bagă maşina înăuntru. 

Pierrot se urcă înapoi la volan și Voussois 
deschise porţile grilajului. k 

Descărcară apoi camioneta. Papagalii înce- 
pură să zbiere, iar cei care ştiau vorbi îşi 
folosiră în bloc cunoștințele de înjurături. 
umane. Ciîţiva colegi, pensionari ai lui Vous- 
sois, le răspunseră, precum și alte dobitoace. 
Se iscă tărăboi. Trezit de zgomot, Pistol îl 
recunoscu pe Voussois şi se duse să-i dea 
bună-ziua. Îşi găsi singur un loc de dormi 
peste noapte. Piţigoi era încă pe jumătate le- 
şinat ; Voussois îl trezi. Își strînseră mîinile 
înduioșaţi. Emoţionat de toate aceste aven 
turi, Piţigoi nu arătă nici o împotrivire ș 
se culcă, cuminte, într-o cuşcă în care se sim 
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țea, pare-se, ca la el acasă. Pierrot se ghe- 
muise într-un colţ, ca să nu-l mai vadă tovară- 
şul lui de drum şi să-l apuce iar pandaliile. 

O dată încheiate aceste operaţiuni, Vous- 
sois îl poiti pe Pierrot să bea un pahar cu 
el înainte de a merge la culcare. Se aşezară 
în sufragerie. Masa nu fusese încă strînsă de 
tot. Pe fața de masă erau pete de vin și de 
lichior. Fereastra era deschisă spre parc. Li- 
niştindu-se, animalele se cufundaseră iar în 
somn, afară de. favoritele cucuvăi, care din 
cînd în cînd cîntau. Cei doi bărbaţi se aşe- 
zară ochi în ochi. Pierrot avu cumva impre- 
sia că l-a mai întîlnit pe omul acesta undeva. 

— Ai făcut mult pînă aici? îl întrebă 
Voussois. 

— Am plecat alaltăieri, răspunse Pierrot. 
Am dormit noaptea la Saint-Flers-sur-Cavail- 
let şi am ajuns aici seara. Camioneta asta 
a lor e o rablă, ştiţi. 

— ÎL cunoşti de mult pe Psermis ? 

— De vreo săptămînă. 

— Numai ? Dar de cînd lucrezi la circul 
Mamar ? 

— De vreo săptămînă. În general, nu pot 
să răspund altfel la întrebarea asta. Nu stau 
niciodată mai mult prin locurile unde lucrez. 
Nu că aş avea eu mîncărime la tălpi, dar 
așa se întîmplă. Înainte, de pildă, eram la 
Uni-Park. Ei bine, am stat acolo două zile 
mari și late, și nici măcar două zile la rînd. 

— Uni-Parkul ăsta n-a ars? 

— Ba bine că nu. Şi ce incendiu! De vă- 
zut nu l-am văzut, dar mi-l închipui, după 
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cît a rămas, sau, mai exact, după cît n-a 


rămas din el. Nişte ruine fumegînde. Şi era 


o construcţie, nu glumă. Am fost la faţa lo- 
cului, chiar a doua zi dimineaţă. Și fiindcă 


veni vorba, în ziua aceea l-am cunoscut Şi 


pe domnul Psermis. De altminteri cam bătea 
cîmpii pe chestia asta. Pretindea că a văzut 
cum s-a iscat incendiul: niște avioane în 
flăcări care s-ar fi desprins din turn şi care 
ar fi dat foc peste tot. Aiureală curată, nu ? 
Ziarele spun că e un accident; trebuie să le 
dăm crezare : dumneavoastră ce ziceţi, dom- 
nu' Voussois ? 

— Pe mine mă doare-n cot, zise Voussois. 

— D'apăi pe mine, răspunse Pierrot. 

— Dar Psermis ce învîrtea pe acolo ? 


— Mamar e instalat pe platforma din faţa - 


Uni-Parkului. Ar trebui s-o ştiţi. 
— Zău ? 
— Așa mi se pare. 


— Ei bine, ia să ne întoarcem puţin la 


Piţigoi. Îţi dai seama că puteai să-l dai gata ? 
— Îmi pare sincer rău. Toată partea întîi 


a călătoriei a mers ca pe roate. Domnul Pser- Și 


mis îmi atrăsese atenţia că e un tip dificil. 
Şi totuşi ne împrietenisem amîndoi. Pe urmă 
poftim, mă întîlnesc cu logodnica mea... 

— A, da! 

— Da. Ce vă miraţi ? E adevărul adevărat. 


Plecase într-o excursie cu o prietenă și i s-a . | 
paradit bicicleta. Rămăsese în drum, în pană, - 
şi am luat-o cu mine. Dumneavoastră n-aţi fi 


făcut la fel? 
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— Ba da. 

— Ei, vedeţi. La început, mergea foarte 
bine. Yvonne — logodnica mea — era drăguță 
cu el. El amabil cu dînsa. N-am să vă poves- 
tesc în amănunt cum s-a stricat căruţa, dar 
puţin înainte de a ajunge aici, a trecut de la 
indecenţă la obscenitate. Devenea primejdios 
şi apoi voia să-mi smulgă ochelarii. Treaba 
asta nu-mi plăcea. În cele din urmă a tăbărit 
pe Yvonne. Vă închipuiţi ce spaimă a tras. 
Atunci i-am dat una în cap lui Piţigoi, şi 
încă una zdravănă. Săracul băiat. 

— Îţi plac animalele ? întrebă Voussois. 

„— Fireşte. Dar n-am văzut niciodată atîtea 
şi de aşa aproape ca în ultimele două zile. 

— Sper că o să le îngrijești cum trebuie 
pe cele pe care ai să le duci înapoi la Pser- 
mis. 

— Trei cîini, douăzeci de răţoi, o otarie şi 
un șerpar, după cîte mi s-a spus. 

— Exact. Ai mai văzut vreodată șerpari ? 

— Nu. Dar domnul Psermis mi-a explicat 
ce sînt. 

— Şi pe urmă ce ai să faci? Eşti angajat 
la circul Mamar ? 

— Nu. Numai pentru această scurtă călă- 
torie. Pe urmă nu ştiu. Am să caut. O mese- 
rie nouă nu mă înspăimîntă. Dar paiață sau 
monstru n-aș vrea să fiu. Acrobat, mi-ar fi 
plăcut. Dansator pe sîrmă: formidabil. Dar 
vă bat capul cu ale mele. Iertaţi-mă, e vre- 
mea de mers la culcare. 

Își goli paharul şi se ridică, precum făcu în 
curînd și Voussois, care îl întrebă: 


— Ţi-ar plăcea să lucrezi aici cu mine? 
Aclimatizare. Creştere. Dresaj. O meserie pe-_ 
care ai avea-o toată viaţa. Şi interesantă pe 
deasupra. E o ocazie pentru dumneata, dar 
ce zic eu o: ocazie : o lovitură. Îmi trebuie un 
om la ora actuală. Gîndeşte-te. 

— Mulţumesc, zise Pierrot. 

— Atunci, revii mîine ? 

— Da, domnu” Voussois. 

leşiră amîndoi. Voussois dădu să deschidă 
poarta mare. 

— Nu-i nevoie, zise Pierrot. Dacă n-aveţi 
nimic împotrivă, las aici camioneta. Fac eco- 
nomie de garaj. 

— N-ai decît, zise  Voussois. Bună-seara. 
Sper că logodnicii dumitale i-a trecut frica de . 
odiosul satir. 

— Sper şi eu, zise grav Pierrot. Bună- 
seara, domnule 'Voussois. 

Îi trebuiau zece minute bune ca să ajungă 
înapoi în centru şi la Hotel de Arche unde . 
își luase cameră. Avea deci vreme berechet . 
să cugete la propunerea pe care i-o făcuse 
Voussois ; avea chiar prea multă, căci era 
gata hotărît. Îi va învăţa, aşadar, pe maimu- 
țoi să se îmbrace în smoching, pe cîini să. 
facă saltul mortal pe spate şi pe otarii să-și 
aplaude isprăvile. Poate va izbuti chiar s-o. 
înveţe pe o pisică frumoasa artă a cîntatului 
la tobă şi pe un leu nobilul sport al patina- 
jului pe rotile. Oricum, se simţea plin de sim- 
patie pentru toate soiurile de dobitoace și 
gata să le hrănească şi să le îngrijească, pe 
fiecare după soiul lui. După ce luă astfel 
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(pentru moment) o hotărîre de viitor, se dărui 
cu mai slobodă inimă altor preocupări, care 
îi îngreunară această inimă pe care tocmai 
şi-o .uşurase. 

Oricît ar fi fost de îndrăgostit de Yvonne, 
nu era totuşi atît de orbit încît să nu bage 
de seamă că fata n-avea nici un chef să se 
culce cu el, nici măcar din pură filotimie ; şi 
apoi, nu-l iubea, era limpede. Nu-l iubea și 
pace. Dovadă era entuziasmul cu care primise 
să împartă odaia cu maştihă-sa pe care o în- 
tilnise întîmplător pe o stradă a oraşului cău- 
tînd un hotel. Pierrot fusese deci nevoit să se 
mulțumească cu o cameră de om stingher. 
Ca să-şi mai treacă vremea, își dusese dobi- 
toacele la stăpînul lor, cu atît mai mult cu 
cît sănătatea lui Piţigoi, pe care îl altoise, îl 
cam neliniștea. Cît despre ce căuta ea la Pa-: 
linsac, maștiha Yvonnei nu suflase un cuvînt. 

Cam astea îi erau gîndurile cînd intră în 
cetate, și în vechiul turn orologiul sună noap- 
tea jumătate. Din cînd în cînd, cîte o pisică 
străbătea strada mereu pustie ; pisica era ade- 
sea neagră şi dispărea iute, plină de fereală 
cînd îl vedea trecînd. 

Pierrot făcu un ocol şi trecu prin faţa gării, 
în nădejdea de a mai găsi oleacă de sfiriială ; 
n-avea nici un chef să tragă după el ușa 
unei odăi mohorîte unde tovărăşia dorită nu-l 
aștepta. Trenurile însă plecaseră ori sosiseră 
toate, iar feroviarii nu aşteptau altele înainte 
de cîntători. Totul acum dormea şi doar cîte 
un acar mai veghea, poate, sau un telegrafist, 
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prea puţin preocupât să-i dea părții acesteia | 
din oraș pitoreasca fizionomie pe care i-o ce- 
rea Pierrot. Localurile din împrejurimi îşi | 
culcaseră de mult pe mesele de marmură sca- 
unele cu duioșie lustruițe de niște funduri 
lipsite de dor de ducă. î 


Pierrot se întoarse agale spre hotel. Îşi au- | 


zea paşii. 
Portarul de noapte veni să-i deschidă. Pur-. 
ta bretele. j 
— Bună-seara, zise Pierrot. Aş bea bucuros . 
un păhărel. j 
— Cam greu, zise acela. S-a-nchis bufetul, 
Dar nu-i nimic, vă găsesc eu ceva lichid pe. 
undeva. Nici pe un cîine nu-l laşi să moară 
de sete. E 
— Un vinişor alb n-ar fi rău, zise Pierrot. . 
— Poftiţi cu mine. SA 
Aprinse lumina în localul pustiu, unde ede- . 
curile dormeau. Era dereticat, dar lipsea încă . 
zvonul dimineţii. 4 


— Aţi spus: un vin alb? întrebă portarul 


de noapte. 


— Da, te rog, spuse Pierrot, privind dis- | 


trat un obiect minuscul aflat undeva în pei- 
saj. 

— Domnul pare cam visător, zise paznicul 
de noapte. j 

— Nu-mi prea stă în obicei, zise Pierrot. | 
Mi se întîmplă mai curînd să mă gîndesc la 
nimic. 

— Tot e mai bine decît să nu gîndeşti de 
loc, zise portarul de noapte. Cum vă place 
vinişorul meu ? SE 
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— Merge. Ă 

— Când vezi pe cîte unul ja anii dumnea- 
voastră cu mutra asta, se spune de obicei că 
are necazuri sentimentale. 

— Crezi ? La mine se potrivește : cel puţin 
acum. Asta mă chinuie. 

— Vă chinuie rău? 

— Rău. Foarte rău. Fireşte că nu pot să 
Spun exact cât. 

— Desigur. Am pătimit și eu la tinereţele 
mele. Doare tare, nu ? 

Sună telefonul. Portarul se duse, vorbi, se 
întoarse. - 

— Cele două doamne de la 15 dorese două 
citronade. 

— Fă una şi pentru mine, zise Pierrot, şi 
le duc eu. 

— Vai, dar nu se poate! 

Pierrot preţuiește la un franc conştiinţa 
portarului de noapte, şi i-l dă bacşiş ; în felul 
acesta, putu să ducă doamnelor de la 15 con- 
sumaţiile cerute. Se opri la uşă, ascultă : vor- 
beau. Ciocăni, i se spuse să intre, ceea ce şi 
făcu. 

Yvonne se culcase. Doamna Leonie Prouil- 
lot, înfășurată într-un capot  sino-japonez, 
şedea picior peste picior într-un fotoliu şi 
fuma un cigarillo. 

— Ei, drăcie, zise Leonie, ce-i cu dumnea- 
ta ? Te-ai tocmit aici portar de noapte ? 

i A nul 

Împărţi răcoritoarele şi-şi puse paharul pe 
un mic gheridon lîngă care se aşeză. 

— Ai scăpat de orătănii ? întrebă Yvonne. 


— Da, mă duc mîine după altele. 

Leonie îl examină. 

— Ce școală ai? 

Pierrot o privi fără bunăvoință. 

— Nu-s mai tîmpit ca alţii, răspunse el. 

Neluînd în seamă obrăznicia, Leonie îşi 
urmă interogatoriul : 

— ÎL cunoşti pe Degețel ? 

— Cel de la Uni-Park ? Bineînţeles. 

— Ce fel de om e? 

— Un om căruia i-aţi încredinţat o misiu- 
ne confidențială. | 

— De unde ştii? exclamă L6onie. 

Era uluită. 

— V-am mai spus, îi întoarse Pierrot, nu-s 
mai tîmpit ca alţii. Haide, mărturisiţi tot. 

— Ce mai stai, povestește-i de amorurile 
dumitale din tinereţe, zise Yvonne, uimită de 
brusca isteţime a lui Pierrot. 

— Ascultă, îi spuse Leonie lui Pierrot, nu-i 
vorba de confidenţe. Dar uite ce mă intere- 
sează : aș vrea să ştiu ce s-a făcut cu o fată 
care, acum vreo zece ani, a fost cauza unei 
morţi tragice. Întîmplarea s-a petrecut aici, la 
Palinsac. Degețel trebuia să mi-o găsească pe 
fata asta. l-am avansat și nişte gologani. E 
o săptămînă de cînd a plecat; era chiar în 
ajunul incendiului. După “patruzeci şi opt de 
ore mi-a telegrafiat că pleacă la Saint- 
Mouszy-sur-Eon, unde speră s-o găsească. De 
atunci, nici un semn de viaţă; şi-i dădusem 
o săptămînă pentru această mică expediţie. 
Atît. Cînd am văzut că m-a escrocat, am ve- 
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nit să fac eu însămi ancheta. Ai putea even- 
tual să mă ajuţi. Ți-aș plăti hotelul și masa şi 
ți-aş da zece franci pe zi bani de buzunar. 

— Trebuie să plec mîine înapoi, la Paris, 
zise Pierrot. Regret nespus. 

— Lasă-le-ncolo de dobitoace. 

— Nu, doamnă. 

Sorbi din citronadă ; i se păru rea ca dracu. 

— Foarte bine, zise Leonie, dar atunci nu 
trebuia să mă pui să-ți povestesc toate astea. 

— Nu vrea să-ți spună, îi spuse Yvonne 
lui Pierrot, că băiatul ăla care s-a prăpădit a 
fost „amorul ei. Şi a lăsat-o, cu zece ani în 
urmă. 

— Dar de ce, o întrebă deodată Pierrot pe 
L6onie, de ce vă interesaţi de toate astea 
abia azi ? 

— Fiindcă pînă acum cîteva zile habar 
n-aveam de nimic, răspunse Leonie. 

— Fachirul i-a spus, zise Yvonne, Cruya- 
bei. 

— l-a ghicit în cărţi ? 

— Aș! E însuşi fratele individului în ches- 
tie: 

— Ce istorie, zise rece Pierrot. 


— Ba chiar istorie antică, zise Leonie. 
Douăzeci de ani, vă daţi seama ce înseamnă, 
voi ăştia tinerii ? 

— Cam  atîţia cîţi au trecut de la prima 
mea comuniune, zise Pierrot. 


— Nu zău, zise Yvonne, pari mai tînăr. Nu 
ți-aş fi dat vîrsta asta. 


— Ai treizeci de ani? întrebă Lonie. 


— Mă rog, douăzeci şi opt, răspunse Pier- 
rot. 


Dar vîrsta lui Pierrot n-o interesa pe L6- 
onie. 


— Miine, zise ea, îmi încep ancheta. Și tu, 


o întrebă ea pe Yvonne, tu ce ai de gînd? 

— Rămîn cu dumneata vreo două-trei zile, 
ca să văd de unde o apuci. Dacă nu te stin- 
gherește. Apoi îmi urmez drumul. Nu ştiu ce 
s-a ales de tovarăşii mei. 

— Eu, zise Pierrot, plec mîine înapoi. 

— Cu jivinele ? întrebă Yvonne. 

— Da. Cred că de rîndul ăsta o să am o 
otarie şi un şerpar. 

— Porcuşorul-spinos era foarte drăguţ, zise 
Yvonne, dar maimuţoiul, ce porc ! 

— N-a fost nimic între voi? întrebă deo- 
dată Lonie. 

— Între cine şi cine? întrebă Yvonne. În- 
tre mine și maimuţoi ? 

— Nu, tîmpito, între tine şi Pierrot. 

— O, nu, doamnă, zise Pierrot. 

Şi roşi. 

— Te vedem mîine? îl întrebă Leonie. 

— Cu plăcere. Vreţi să luăm aperitivul îm- 
preună ? 

— De acord. 

— Şi mai gîndește-te la propunerea mea, 
zise Lonie. “ 

Dimineaţa, Pierrot se duse la Voussois, dar 
nu-l găsi decît pe Urbain, unul din funcţio- 
nari, care-i spuse să revină la ora două, cînd 
va fi totul gata de plecare. Îi arătă parcul şi-i 
prezentă nu numai elementele care trebuiau 
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du e la Paris, adică pe cei trei cîini, Fifi, 
Mimi și Titi, trei focşi care ştiau să facă 
mortal pe spate, să prezinte arma pentru 

or şi să efectueze o adunare de două cifre, 
erau îndeajuns ajutaţi, cele douăzeci de 

țe dresate să alerge în jurul arenei şi să 
ăbată înot cîteva bălți „plasate pe iraseu, 
a, meșteră precum se cuvine la jonglerii, 
nteri însă de o inteligență mediocră şi 

mai cu seamă poftind să consume mari canti- 
tăţi de peşte (Pierrot urma să fie din belșug 


aprovizionat cu acest articol pe toată durata 


toriei), în speţă pe otaria asta o chema 
Miţi, şi în sfîrşit pe Marcel, șerparul, un vi- 
teaz cu trei pene, venit din Abisinia anume 
ca să pacifice ogrăzile, ci şi celelalte animale 
pe care Voussois tocmai le dresa și pe cele 
pe care nu izbutise să le dreseze, şi pe cele 
pe care nu dorea să le dreseze, dar cu care 
făcea totuși negoţ, sau pe care pur şi simplu 
le aclimatiza de amorul artei sau din pură 
simpatie. Pierrot îl mai zări şi pe Cruya-bei, 
care se sorea întins pe un şezlong. Îl recunos- 
cu foarte bine şi se miră. Întrebîndu-l pe ser- 
vitor, acesta îl răspunse că e fratele domnului 
Voussois, vinător profesionist şi distins prin- 
zător de animale, om care a cutreierat o lume 
întreagă. Pierrot nu mai stărui. 
_ Își petrecu acolo dimineaţa, şi se gîndea că 
trebuie să fie destul de drăguţ să trăieşti 
printre toate animalele astea. Era tot mai ho- 
tărît să primească propunerea lui Voussois, 
cînd, văzînd că se face douăsprezece, o luă 
repede din loc. 


În cafeneaua aflată la parterul hotelului 


unde stătea, le reîntilni pe Yvonne și pe L& 


onie care beau cîte un vermut-cassis, făcîn- 
du-şi vînt. Ceru şi el un pahar și-și puse 


înăuntru o bucată mare de gheaţă, pe care 


o privi cum se dizolvă. 


— Ce se mai aude cu ancheta, doamnă Pra- 


donet, o întrebă el pe Lonie, mișcă ? 

— N-am avut vreme să fac mare lucru, 
răspunse ea. Am fost la primărie, dar n-am 
găsit nici o menţiune despre decesul unui 
anume Mouilleminche. Secretarul, care e un 
bătrîn palinsăcan, n-a auzit niciodată vorbin- 
du-se de o asemenea moarte. La ziarul local 
nici atît: am fost şi acolo. 

— Ciudat, zise Pierrot. 

— Nu-i așa? 

— Ba da. Pare cam încurcată treaba. 

— Cam. Şi bineînțeles în amîndouă locu- 
rile mi s-a spus că a mai fost cineva pe-acolo 
care a pus exact aceleaşi întrebări. 


Astfel evocat, Degețel se manifestă fără ză- | 


bavă, sub forma unei telegrame pe care o 
aduse portarul hotelului. 

— Mi-au trimis-o de la Paris, spuse L&- 
onie. la te uită drăcie! Ascultaţi: „Sînt pe 
drumul bun. Rog trimiteţi încă una mie 
franci. Post-restant, Saint-Mouszy-sur-Eon“, 
semnat : „Degețel“. 

== A fost, „mai: isteț. ca dumneata, zise 
Yvonne. 

— Fug să-i trimit miarul, zise cu însufle- 
ţire Leonie. 
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— Trebuie să fie închis la poştă, observă 
Pierrot. : 
— Așa e, zise L6onie şi se așeză la loc. > 
— Saint-Mouezy-sur-Eon ? făcu Pierrot că- 
zînd pe gînduri. Dar am trecut prin orașul 
acela venind încoace. 
— Bineînţeles, zise Yvonne, e pe R.N. X 
bis. Şi eu am trecut pe acolo. 
— Ştiu, zise rece Pierrot. IA 
Yvonne îl priveşte ţintă. El nici nu clin- 
teşte. î 

— Mă întreb ce-o fi putut să descopere, 
zise L&onie, care învăţa pe dinafară telegra- 
ma lui Degețel. 

Visează. i 3 

— Ştiţi, zise Pierrot ca să rupă tăcerea, 
azi-dimineaţă am întîlnit un cunoscut la Vous- 
sois. Am rămas cu gura căscată. 

— Da ? ziseră cele două femei. 

—  Ghiciţi cine ? 

— Gontran ! exclamă Yvonne. : 

Într-adevăr, Îngeraş descăleca de pe bi- 
cicletă, drept în faţa lor. ivi 

— Unul din camarazii mei de excursie, îi 
explică Yvonne L6oniei. M-a găsit. Ș 

Foarte mirat că îi vede acolo_ pe Pierrot 
şi pe patroană, Îngeraş nu îndrăznea să se 

e. 

a vino-ncoace, îi strigă Yvonne. 

Făcu un pas înainte. 

— Şi ceilalți ? îl întrebă ea. 

— Care ceilalţi ? îi întoarse el. 

Era încă puţin zăpăcit. 
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— Tîmpitule. 
excursie. 


— A, da, făcu, da. Ne aşteaptă. : 

—$ un păhărel cu noi a 
mărinimos  Leonie. iz E 
Pierrot și Îngeraş își strînseră mifinile. 
— Nu mă aşte 


— Şezi şi bea 


Îngeraș. 


— Aici îi găseşti pe toţi, zise Pierrot. 
— Afară de fata pe care o caut eu, zise 

Leonie. Și care are poate astăzi cinci | 
— M-aş cam mira, zise Pierrot. 


Il văzu atunci, 
Voussois. 
i Peste cîteva cli 
în brațe. 


Ceilalți care erau cu noi în 


ptam să te găsesc aici, zise 


copii 
îndreptîndu-se spre ei, pe 


pe, Lonie îi cădea leşinată | 


EPILOG 


3 


În dimineaţa aceea de duminică, avea: loc 
inaugurarea Grădinii Zoofilice din Chaillot. 
Cum făcu ochi, Fierrot îşi aminti că hotărîse 
să meargă să vadă deschiderea Parcului 
Voussois, care,pe locul răposatului şi incinera- 
tului Uni-Park, oferea atenţiei onoratului pu- 
blic o mie de animale rare şi interesante, la 
un an bătut pe muche după incendiul care 
mistuise barăcile şi manejurile pe care Prado- 
net le adunase cîndva acolo întru desfătarea 


_provincialilor, golanilor şi filozofilor. 


Lui Pierrot îi trebui ceva vreme pînă se 
hotărî să se scoale. Se lenevea, cu virsta. 
Auzea cîntări bisericeşti evaporîndu-se înceti- 
şor din mînăstire. Un vecin dădu drumul la 
un radio care începu să urle. Jos, în stradă, 
zarva pașnică a maşinilor. Soarele prinde a se 
tîri de-a lungul balconului. 


După ce se dădu jos din pat, Pierrot se di- 
chisi puţintel şi cobori să-și bea cafeaua, și 
una mică: luase obiceiul ăsta. Se urcă pe 
urmă înapoi în cameră. Fiindcă, dimpotrivă, 
la curse nu mai juca şi aşadar nu mai cum- 
păra La Veine, acum îşi punea firește picioa- 
rele de-a dreptul pe cuvertură, pe care o stri- 
ca. Fumă vreo două-trei ţigări, moțăi, depănă 
amintiri. 

Îi trecea în revistă pe cei pe care-i cunos- 
cuse pe vremea Uni-Parkului ; unora le ui- 
tase şi numele; bine nu-și amintea decît 
de Mounnezergues, un personaj simpatic pe 
care ar fi putut să-l moștenească... dacă ar fi 
fost să creadă ce-i turna zisul Mounnezer- 
gues. Pierrot nu se mai întorsese niciodată la 
el, nici măcar spre a-i mulţumi că i-a mijlo- 
cit o plimbare pe spezele circului Mamar ; își 
găsise de lucru în celălalt capăt al Parisului ; 
iar la Porte d'Argenteuil Yvonne nu mai 
exista ; se destrăbăla în corturi impermeabile 
care o apărau de un cer prea neprihănit. Iar 
cît despre Voussois, lui Pierrot nu-i spunea 
nimic să stea și să dreseze animale şi să le 
bage în cușcă. 

“Ca luat de un fel de vînt, se afla acum de- 


“parte de tot acel vălmășag de împrejurări 


de care viața nu-i îngăduise să se lipească. 
Era unul din cele mai rotunde, mai depline, 
mai autonome episoade din viaţa lui, şi cînd 
se gîndea la el cu toată atenţia ce se cere 
(ceea ce i se întîmpla de altfel destul de rar), 
vedea limpede cum toate elementele care-l 
alcătuiau s-ar fi putut lega într-o aventură 
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re s-ar fi desfășurat pe firul misterului, spre 

se rezolva apoi ca o problemă de algebră, 

de sînt tot atîtea ecuaţii cît şi necunoscute, 
și cum nu astfel se întîmplase — vedea ce 
roman ar fi putut ieşi de aici, un roman po- 
liţist cu o crimă, un vinovat şi un detectiv, 
şi angrenajele de rigoare între feluritele aspe- 
rităţi ale demonstraţiei, şi vedea ce român & 
ieşit, un roman atît de lipsit de artificiu, 
încît era absolut cu neputinţă să știi dacă 
există o enigmă de rezolvat sau nu, un roman 
unde totul s-ar fi putut înlănţui după tipicul 
poliţist, dar de fapt cu desăvîrşire văduvit 
de toate desfătările pe care le pricinuiește 
vizionarea unui spectacol de acest Sen: i a 

Pierrot își şterse sticlele ochelarilor, se uită 
la ceas, stinse jarul ţigării pe marmura n0p- 
tierei a cărei ulcică o şi folosi mai apoi, deși 
era aproape douăsprezece. Se duse „să-şi ia 
aperitivul într-o cîrciumioară liniștită a că- 
rei terasă se îmbuca în colţul a două străzi. 
Prînzi apoi într-un restaurant, „mic şi el, 
aproape tot atît de mic ca şi cîrciumioara. Şi 
apoi o luă domol, agale, spre Porte d'Argen- 
teuil. Întîlnea familii gătite de duminică, 
militari în permisie, slujnicuţe scăpate de mă- 
tură și de maşina de gătit. Se oprea la ga- 
lantare : o treabă care i-a plăcut din totdea- 
una. Mașini, biciclete, filatelie, le cerceta pe 
toate cu severitatea unui cunoscător dezbărat 
de necazurile posesiunii, dar cu satisfacția pe 
care ţi-o dă gratuitul. Trecu prin fața maga- 
zinului cu rulmenţi pe bile şi avu bucuria să 
vadă că micile sfere de oţel sînt tot acolo 
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iectorie, 


Se apropia de Porte de Chaillot. Plutea acolţ 


un fel de ceață: era mulţimea care tropăi; 
pe asfalt și stîrnea praful în pietriș. Se făcga 
coadă la intrare la Grădina zoofilică. Sctih 
Pierrot privea gloata şi refuza să se ame 
tece. Pe cînd îşi încheia turul de  orizo 
inspectind - trotuarul pe care se oprise, ii 
sprijinind. un felinar un bărbat care i se pă- 
rea cunoscut. 

Trecu pe lîngă el, îl ocoli, îl privi înde- 
aproape, îl interpelă : 

— Bună-ziua, domnule Pradonet, fură cu- 
vintele ce urmară acestei cercetări. 

— Bună-ziua, domnule, zise blînd Pradonet. 

— Mă mai recunoașteţi ? întrebă Pierroţ, 

— Nu, ce să zic, răspunse blajin Pradonet, 
nu știu de unde să te iau. Nu trebuie să te 


superi, dar cu cîţi „oameni am avut eu de-a 
face în viața mea... 


— Înţeleg. Și apoi, abia dacă m-aţi văzut 
de vreo două-trei ori. Am lucrat la Uni-Park. 
— Ah... Uni-Parkul... oftă Pradonet. 
— Puţină vreme, adevărat. Nu vă amintiţi, 
într-o zi v-am făcut una boacănă... aţi că- 

zut pe spate într-o mașină electrică... 

— A! exclamă vesel Pradonet, Cum să 
nu-mi amintesc ? Mi-ai făcut-o atunci. Dar şi 
eu ţi-am făcut-o a doua zi: te-am dat afară 
fiindcă-i trăgeai clopotele fie-mii Yvonne. 
Ehei, ce vremuri ! 


— Luăm una mică ? propuse Pierrot. 


„— Nu, mulţumesc. Sufăr de ficat şi siropul 
îmi întoarce maţele pe dos. Să ne plimbăm 
puţin şi să schimbăm două vorbe. 

ÎL duse către avenue de la Porte d'Argen- 
teuil şi o luară spre Sena. La începui, Pra- 
donet tăcu. : EA 
„— Şi domnişoara Yvonne? întrebă Pierrot 
cu sufletul la gură. 

— S-a măritat cu un fost prieten de-al 
dumitale, pare-mi-se, onorabilul Îngeraș. 

— A, da? - A 

— Te supără ? întrebă FPradonet. Ii zdro- 
bise inima, ai? Prostii! au fost atiţia, ştii, 
atîția şi atiţia... Vrei s-o vezi ? Uite-o, e ea, 
acolo, la casă. Fiindcă m-a lăsat şi s-a dus 
să lucreze cu Voussois. . ie cui 

Pierrot se făcu că priveşte, dar nu voia să 
vadă. Era într-adevăr. o gheretă „unde se în- 
ghesuia lumea ; își aţinti privirea  într-altă 
parte, aiurea, deasupra, da, acolo, la frunza 
aceea din vîrful unei ramuri de copac, da, 
aceea anume... poi fe 

Pe deasupra zidurilor Grădinii Zooțilice, 
pe deasupra capetelor mulţimii : de cască- 
gură, se înălță răgetul unui leu şi apoi mu- 
getul unui elefant. Felurite păsări cîntară, 

iecare pe limba ei. 
Sea DE da, repetă Pradonet, ce vremuri ! 

Dădeau tocmai colţul cu rue des Larmes şi 
Pierrot tăcu. E E 

— De altfel, nu văd de ce ţi-aș povesti 
necazurile mele. Sînt prea multe. Pe scurt, 
află că m-au izgonit. Cine? Doamna Prouil- 
lot care era prietena mea şi domnul Vous- 


233 


sois, dresorul, pe care l-a regăsit, după indi- 
caţiile unui fachir, într-un orășel de provin- 


cie. Da, „domnule, acum douăzeci de ani a 
lăsat-o şi peste douăzeci de ani a sosit și a 


cules-o ca pe o floare. Şi pe urmă, preasta-. 


tornicii îndrăgostiţi n-au avut nimic mai grab- 
nic de făcut decît să pună la cale o tene- 
broasă urzeală financiară, juridică şi comer- 
cială, menită să-mi taie orice posibilitate de-a 
fonda un Uni-Park nou şi mai frumos, spri- 
jiniți moralmente, da, domnule, și ajutaţi de 
nefericita, da, domnule, de fatidica și ului- 
tor de ciudata existenţă a unei capele poldeve 
unde se odihnesc rămășițele pămînteşti ale 
unui anume prinţ Luigi. 

— V-am întîlnit la domnul Mounnezer- 
gues, zise Pierrot, ca să arate că-l intere- 
sează conversaţia. 

— ÎL cunoșteai ? întrebă politicos Pradonet. 

— Puțin. 

— Ciudat, zise Pradonet. Cunoşti atunci şi 
mormîntul ? 

— Te cred, răspunse Pierrot. 

A Dar eu, oftă Pradonet, întreabă-mă pe 
mine dacă-l cunosc... Să nu fi fost el, aș fi 
durat pe aceste locuri un Palace de la Rigo- 
lade cum nu mai e altul pe lume. Oho, ce 


mai petrecere ar fi fost, de sus și pînă jos, 3 i 


în toate cele șapte etaje pe care le plănui- 
sem. N-ar fi lipsit nici un joc, nici o păcăleală, 
nici un renghi, nici un trucaj, nici o atracţiune, 
nici o distracţie... De la un capăt la altul al 
anului, de la prînz la miezul nopţii, mulţimi în- 
tregi ar fi dat năvală, într-o forfotă uriașă, 
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care le-ar fi stîrnit rîsul, sau lubricitatea. Şi 
mulțimile astea ar fi strigat cu atîta veselie, 
încît ar fi acoperit pînă și tunetul megafoa- 
nelor... și a trebuit să vină în urmă cu două- 
zeci de ani un prinţ poldev şi să moară pe 
locurile astea ! Şi a trebuit ca un sculptor în 
ceară să-și închine viaţa odihnei sale de veci ! 
Capela asta, domnule, era o mină săpată sub 
castelele mele din Spania. Și poc, bum ! într-o 
bună zi a sărit în aer totul. Eram lipsit de 
apărare înaintea funestelor urzeli ale viclea- 
nului meu potrivnic. Dacă n-am înfăptuit, în 
toată desăvîrșirea lui, babilonicul edificiu pe 
care voiam să-l zidesc, atunci la dracu, ducă-se 
totul, n-are decît Voussois să se însoare cu 
văduva Prouillot şi să-și acosteze pe terenu- 
rile calcinate a ceea ce a fost cîndva Uni- 
Parkul, blajina-i arcă a lui Noe. Nici n-am 
încercat să mă împotrivesc, nu, domnule, nici 
n-am încercat... A, domnule, a, domnule, a!... 


"Voussois ăsta n-a fost de loc drăguţ cu mine... 


Rău m-a mai supărat... A, domnule, a!... 

Mai căscă de vreo două-trei ori gura fără 
a emite nici un sunet, ca peştii care mor 
pe fundul bărcii, apoi scoase un fel de muget 
lung şi se prăbuși în braţele lui Pierrot, plin- 
gînd cu sughiţuri. Pierrot fu nevoit să-l țină 
astfel cîteva clipe, pînă se alină; umblară 
pe urmă în tăcere pînă la rue du Pont, unde 
se despărțiră. 

— Iată-mă-s aproape acasă, zise destul de 
liniștit Pradonet. Locuiesc acum pe strada 
asta, la nevastă-mea, cea legitimă. Dar toate 
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istorioarele astea te lasă desigur rece și ai 


fost prea „drăguţ, domnule, că ai avuţ răb- 
dare să stai: să asculți cum bate cîmpii un 
nătărău bătrîn. La revedere, domnule, și mul- 


Îşi strînseră bărbăteşte mîinile, şi Pierrot 
nu mai văzu, pe strada pustie, decît spinarea 
lui Pradonet care se îndrepta agale spre bă- 
cănia-mercerie a soaţei sale regăsite, şi Pierrot 
o luă înapoi spre Paris şi, cum trecea iar 
prin dreptul ei, o luă pe rue des Larmes, 


Capela era tot acolo, scăldată în aceeaşi uitare. 


şi discreţie. FEşafodajele Alpinic-ului n-o mai 
adumbreau. Vecinii ei se alcătuiau acum din 


cîteva  stînci și chiar din stradă se vedeau . 


uneori zburdînd maimuțe cynocefale ; Pierroţ 


îşi aminti de prietenul lui, Fiţigoi, care, în- 


grădit de puternice zăbrele, era desigur acum 
desfătarea primatelor în costume întregi sau 


La casa de peste drum nu se schimbase 
nimic. Pierrot îşi aminti de prietenul lui, 
Mounnezergues, pe care nu-l mai văzuse de 
mult. Privi la micul Scuar care înconjura 
mormîntul principelui Luigi şi i se păru că 
e mai puţin bine întreţinut ca altădată. Trecu 
îndată strada şi sună la poartă la Mounnezer- 
gues şi soneria nu sună. Pleacă. Face cițiva 
pâși, apoi se întoarce. Sună iar, iar tăcere. 
Fierrot înțelese însă că, dacă e să-și joace. 
rolul pînă la capăt în istoria asta, trebuie să 
nu ţină seama de nimic şi să intre. 

Ceea ce şi făcu. i 
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Căci poarta nu era încuiată. Observă că 
soneria fusese desfăcută. Casa fiind paralelă 
cu grădina şi cu intrarea la mijloc, Pierrot 
trecu prin dreptul uneia din ferestrele de la 
parter. Era deschisă : îndărătul ei, Mounne- 
zergues moţăia într-un fotoliu de răchită. 


„Pierrot îl privi cîtva dormind şi se gîndi deo- 


dată că poate în clipele astea omul îşi dă 
sufletul. Cuprins de panică strigă : O mapule 
Mounnezergues, domnu! Mounnezergues ! şi 
domnul Mounnezergues deschise ochii, îl re- 
cunoscu pe Pierrot și zîmbi. Îi trebuiră cîteva 
momente bune ca să-și adune puterile şi să 
deschidă gura. Apoi alte cîteva momente pen- 
tru a emite cîteva sunete. 

— Nu ești dumneata, murmură el, nu eşti 
dumneata tînărul care a fost de cîteva ori la 


„mine anul trecut ? 


— Ba da, domnule. : : , 

— Ai fost la Palinsac, să duci animalele 
refuzate de Psermis ? 

— Întoemai. 

— De ce n-ai mai venit niciodată pe la 
mine ? Mi-erai simpatic. A pati 

— Am găsit de lucru în celălalt capăt al 
Farisului ; şi apoi aveam motivele „mele să 
nu mă mai întorc în cartier. Îmi răscolea 
amintiri. 

—  Necazuri sentimentale ? 

— Da, domnule, fata lui- Pradonet. 

—.-A... Pradonet. 

Pauză. : 

— L-am revăzut de curînd. 
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— Ţi-a , povestit păţaniile lui? întrebă 
Mounnezergues. : 

— Da, domnule. Cum i-a furat Voussois 
Uni-Parkul. Şi cum... 

— Cunosc, cunosc, îi tăie vorba Mounne- 
zergues. 

— Nu s-ar zice că vă poartă pică. 

— Cunosc. Îţi închipui că l-am revăzut și 
eu. 

Zîmbi. 

-— Acum, Zise el, pacea principelui Luigi 
nu va mai fi tulburată de sabatul de la Uni- 
Park, de scîrbavnica larmă a megafoanelor, 
de dezgustătorul tărăboi al atracţiilor. Mor 
mulțumit, 

Închise ochii cîteva clipe. 

— Intră în casă, reluă el, şi dă-mi nişte 
hîrtie şi un condei. 

Pierrot intră în casă și-i dă hîrtie și con- 
dei ; ca să găsească sculele astea, fu nevoit 
să cotrobăie printr-o grămadă de lucruri. Se 
întindea paragina în casa lui Mounnezergues. 
Care băgă de seamă ce simte Pierrot. 

— Trăiesc cu desăvirşire singur. Ţine bine 
minte, e foarte important pentru cele ce 
urmează. 

Pierrot instalează o masă în faţa lui Moun- 
nezergues, cu -un condei, cerneală, hîrtie, 
sugătoare. . 

— Ăsta, zise Mounnezergues scriind, ăsta 
nu-i testamentul meu. Testamentul meu e 
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„gata de mult şi se află depus la notar. E 


un codicil. Te trec moștenitor. Dar nici nu 
știu cum te cheamă. 

— Pierrot, îi spuse Pierrot. 

— Nu vei obţine, fireşte, moștenirea, decît 
cu o condiţie: să-mi iei locul aici şi să fii 
custodele capelei. . 

— Da, domnule. 

— Şi să veghezi ca înmormîntarea mea să 
se desfăşoare după dispoziţiile pe care le las. 
Îţi spun de pe acum că vreau să fiu înhumat 
lîngă principii poldevi, pe care i-am slujit 
cu atîta credinţă. Are să trebuiască să izbu- 
teşti să obţii autorizaţia Primăriei pariziene. 
Duci mîine scrisoarea asta la notarul meu. 
Adresa e scrisă pe plic. 

— Prea bine, domnule. 

Nu voia să-l supere. 

— Acum poţi să mă laşi, zise Mounne- 
zergues. 

— Dar... zise Pierrot. 

— Nu, nu, n-am nevoie de nimeni. Închide 
numai geamul acela şi mai treci mîine sau 
poimiine să vezi dacă am murit. Prefer să 


fiu singur spre a purcede la această prefa-: 


cere. Adio, tinere prieten, şi mulțumesc. 
Pierrot îi strînse mîna, o mină de pe acum 
lipsită de consistenţă, şi plecă închizind ușu- 
rel uşile în urma lui. 
Lumea se mai rărise, dar Pierrot nu mai 
avea nici un chef să intre la Grădina Zoofi- 
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lică. Nici prin faţa gheretei unde lucra Yvon-=. 
ne nu voia să mai treacă. Mai bine merge la 


cinema. 


A doua zi, cînd să ducă scrisoarea lui 
Mounnezergues la notar, băgă de seamă că a 
pierdut-o; sau mai degrabă că a uitat-o la 
Mounnezergues. Mai mulț ca sigur. Oricum, 
codicilul cu pricina rămăsese undeva în pană. 
Pierrot pregeta să se întoarcă chiar în ziua 
aceea la Mounnezergues, căruia, dacă mai era 
în viață, avea să i se pară cam nelalocul ei 
graba aceasta de a-i constata moartea ; și, 
dacă găsise scrisoarea, n-avea oare să-l doje- 
nească pentru neglijenţă ? ; 

Pierrot se duse deci abia marţi. Dădu să 
deschidă ușa. Era însă încuiată. Sună şi so- 
neria funcţionă. Fusese deci reparată ? Mai 
mult chiar, cineva veni să-i deschidă. 

— Scuzaţi, doamnă, zise Pierrot. 

Își înghiţi vorba. Era Yvonne. Reluă, zim- 
bind amabil : 

— Mi se pare, doamnă, că ne-am mai în- | 
tilnit. Vă amintiţi de Palinsac și de Saint- 
Mouszy-sur-Eon ? E 

— O, dar desigur că da... Dumneata erai | 
şoferul camionului care m-a luat de pe șosea ? 

—  Întocmai. 


— Foarte bucuroasă de revedere domnule... 
domnule... Cum e numele dumitale ? 

— Pierrot. 

— Și ce dorești, domnule Pierrot? 

— Venisem să văd ce mai face domnul 
Mounnezergues. 
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— Domnul Mounnezergues, exclamă Yvonne. 
Domnul Mounnezergues. Dar ce, îl cunoșteai ? 

— Da, doamnă. 

— Se întîmplă că a plecat la ţară, să se 
mai odihnească puţin. Nu-i prea era bine în 
uliima vreme. Vrei să-i transmit ceva ? 


Cu toate că Yvonne stătea în ușa pe care 
doar o crăpase, lui Pierrot i se păru a băga 
de seamă că în grădină se desfăşoară o acti- 
vitate semănînd cu un fel de curăţenie mare. 
Și în două lăzi mari de gunoi, încă negolite 
de gunoier, observă o grămadă de cioburi, de 
vechituri făcute bucăţi ; într-o ladă văzu chiar 
o mînă de ceară. Yvonne avea în cap o 
basma cuminte de gospodină. Şi îl intreba 


„dacă să-i transmită ceva lui Mounnezergues. 


— Știu eu? Nu, nimic, zise el. 

Își roti privirea în jurul lui. Capela se 
rumenea la soare și copacii mărunți din scuar 
tremurau uşor. Un animal mormăi dincolo de 
zid. Remorca garajului din colţ — unde fu- 
sese bodega Posidon! — trăgea după dînsa 
o mașină „grand-sport“ paradită. Obloanele de 
la ferestrele casei lui Mounnezergues care 
dădeau în stradă erau agresiv închise. 

— Nu, nimic, repetă Pierrot. 

— Mai treci pe aici, zise Yvonne. Peste o 
lună-două. 

— Da, da, zise Pierrot. Da, da. La revedere, 
doamnă. 

— La revedere, domnu' Pierrot. Am să-i 
spun domnului Mounnezergues că ai întrebat 
de el. 
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— Da, da, zise Pierrot, la revedere, doamnă. 

Şi Yvonne închise ușa. | 

Pierrot se mai uită o dată la cele două 
lăzi de gunoi şi plecă. 

Cînd ajunse în colţul străzii, se opri. Și 
începu să rîdă, 
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